Сия народная мудрость всем известна. Оно и правда: если всё время искать у себя какую-то болезнь, то обязательно найдешь, не одно, так другое. Была у меня знакомая, пожилая уже женщина. Всё спрашивала:"А что я буду делать, если у меня печень заболит?... А вдруг эта родинка - признак... А вот тут - колет, это симптом чего?" Она умерла в больнице, накликала себе инфаркт...

Но это так, подступ к рассказу...
Мою Беллу Абрамовну я знала с самого детства, они с моей мамой были знакомы ещё с войны, когда институт был в эвакуации в Марпосаде, и потом, в Чебоксарах продолжали работать в нём же...
В 75-м году я зашла к Б. А. просто поговорить, нехорошо на душе было...
Поговорили, и вдруг на меня нашло:"А можно, я поживу у вас?"
Б.А. несколько оторопела и ответила: "можно-то можно, но дело в том, что нет времени: месяца через два я умру..."
Она огласила диагноз: "постнекротический цирроз"... Врачи как-то поддерживают, но...
"Мужик что бык втемяшется в башку..." Это Некрасов ещё плохо женщин знал. Если я хочу, я уговорю! И уговорила. И переехала к ней. И прожили мы вместе не два месяца, а почти пять лет.
Нет, я не скажу, что Б.А. выздоровела. Я видела расшифровку обследования печени - 95 процентов клеток не функционировали. Временами из-за внутренних кровотечений гемоглобин падал до 4-2,5 грамм/процентов... То есть, при таки показателях НЕ ЖИВУТ...
Но она - жила! Как вспыхивали яркой синевой её глаза, когда я возвращалась с работы! Как яростно она боролась за книгу врача, который ей помогал(я перепечатывала эту книгу). Она заставила меня отнести-таки в издательство мою сказку(единственную, что было опубликована)...
Как я поняла много позже, она вновь почувствовала, что она - НУЖНА. Родственники-то не слишком переживали за её здоровье, их волновало лишь одно: не собираюсь ли я прибрать к рукам её квартиру и деньги... Не собиралась, не приходило в голову, да и узнало об этом уже ПОТОМ... А она - знала, чувствовала...
Долгими вечерами в разговорах со мной она вспоминала детство, юность, подруг, любимых... И - молодела...
Моя лечащий врач(а у нас в городе врачи знали друг друга, обсуждали сложные случаи...) сказала мне однажды:"Мы знаем, почему она умирает, но мы не поймём никак, почему она до сих пор жива..."
Кажется, я знала: она нашла, ДЛЯ ЧЕГО ЖИТЬ...

После её ухода прошло почти сорок лет. Те пять лет - не самые легкие годы моей жизни, но одновременно - самые счастливые. Годы боли, ужаса - и годы любви и счастья. И не говорите, что не надо вспоминать прошлое. Оно живёт в нас, оно создало нас сегодняшних...