На левый берег подкинете, дядя? Остановитесь сразу за мостом.
От чего же вы не женаты, дядя? Ах, поздно уже? То, чего ради рождены были, вдруг неожиданно выскальзывает из рук, растворяется, ветром северным уносит верхом на рваной тучи, обессиливает, с ног сбивает.
Эхо чувств проносится над волнами древнего, мудрого Днепра. Накрывает тени набережной и меня. Тут на левом берегу спится – на два щелчка.

Я стою и множу пространство вокруг себя, руки запрятав по глубже в карман. Что ты, сердце, то бьешься как перчатка о порог, то едва слышно, всхлипываешь?

Жуткий, сильный дым сигарет. Околобар. Девушки, те что не вяжут по домам – сидят, выпучив, на с виду солидненького мужчинку, глаза. Надев на себя все своё красивое из сундука.
Я оглядываюсь и, также как ты, вижу тут все естественное: и ту, которой завтра на аборт, и ту, которой в институт. Я видеть это теперь умею, розовые стёкла в последнее время часто кричат мне: прощай.
Вокруг то ли дым, то ли повсеместный обман. Сомнения берут, что зрения. Господи, только бы не огрубеть.

Бросаю на стул взгляд и пальто. Волосы поднимаю и они падают, так и не упав.
Каждое сновидение – глоток воздуха тем, кто не имеет возможности видеть напротив пытливых зрачков, расспрашивающих о душевных и насущных делах. Место, где больше, чем звук, где ближе, чем телефон, где исчезает страх.