Порт превращается в цирк, в восточный базар и праздник. Моряк, не видевший моря, в воде не тонет. Все, что мы отнимали у Бога, вместилось в фразу, с ней переспал весь город, имен не помнят. Это становится чем-то обыденным, доступным каждому оборванцу, за это больше не платят ни кровью, ни жаждой жизни. Капитанские рубки, карты, составление буквенных комбинаций…

Вот номер дежурной смерти – потом свяжись с ней.

Кот Басё