Космос во мне молчит, космос всегда молчит.

Космы седых волос рыбьим хребтом шаман
чешет и, вырвав прядь, пищу даёт огню.
Слово во мне болит, но я молчанье длю.
Тихо трещит костёр.
Ночь, опрокинув чан
тёмного бытия,
свет залила опять.

Космос глядит в меня сотнями ярких глаз.
Вечен круговорот.

Я забываю жизнь, я привыкаю жить
в дыме чужих костров, в косноязычных днях,
но иногда ещё
вижу в прозрачном сне,
как, прорывая твердь,
гейзер на Ио бьёт,
в серную тьму морей камни роняя, где
чёрные волны рвут рыжие берега.

Я навсегда чужой, но, раз сошёл сюда,
небо вспоров ножом, сделав из ночи день,
мне не уйти назад.

Космос во мне молчит, космос всегда молчит.
Смотрит в огонь шаман, и безнадёжен взгляд
прошлого моего,
жизни моей иной.

Утро тепло крадёт,
близок сезон дождей.

Слово во мне болит, но не открыть его.
Я молчаливый бог маленьких злых людей.


Уже Другая