Когда произносят слова: "вскрытие", "анализ", "не дышал" - чувствуешь,

что внутри происходят какие-то процессы, но когда говорят о близком человеке, за которым ты

с рождения в пелёнках бегал.. это буд-то расскаленным металом по телу.

И больше того, я даже слышу, как шипит кожа, чую её горелый запах, чувствую, как руки отнимаются,

словно мне их кто-то опускает.

Кто-то держит их и так тихо: "Не поднимай, не надо."