Самое страшное, это когда не находишь никаких слов. Это когда выходишь в самую пасмурную акварель города в одном свитере лишь для того, чтобы гладить пальцами поблеклую кожуру стен, чтобы слушать, прижимаясь ушной раковиной к их плоти, о чём бежит по трубам время и кровь в теле этого огромного, многоликого, желтоглазого по вечерам существа. Когда не находишь никаких слов, ты замечаешь, что время о чём-то бежит: ни зачем, ни почему, а непременно о чём-то...

Ирония(?). Самообман(?). Иллюзии(?).

А я вижу нас одной осенью. Успокоенных, принятых, взрослых, знающих и немного печальных. Осень. Осень. Осень...

Медленно-нежно зажигаются старые фонари в полупустынных парках.

Смотришь, а мы уже в прошлом веке. Осень, открой нам двери, это мы вернулись домой...