а это по-человечески очень понятно. Например, идешь по рынку, и видишь, как какой-нибудь продавец выкладывает яблоки, хорошие, тугие яблоки. Протирает их, каждое, тряпочкой, и раскладывает. И вот увидишь такие яблоки, и даже представишь, как впиваешься в них зубами, а они хрустят, и даже шипят. И чувствуешь, как сок наполняет рот, и от этого во рту даже станет кисло… И купишь таких яблок, и думаешь о том, как их будешь есть… Но приносишь их домой, а там в вазочке лежат несколько немного запыленных, уже сморщенных яблок, которые ты купил когда-то, и думаешь – ну не выбрасывать же их, надо же их сначала. И от того, что они уже не свежие и невкусные ты их ешь долго, а за это время свежие запылились и сморщились...так и не удаеться не когда хороших яблок поесть!
____________
Я никогда не вел дневник, не записывал свои впечатле-ния,... ну, во
время путешествий... и так далее... Нет, я однажды попробовал и удивился
тому, что делаю. Вроде бы я пишу это для себя и не собираюсь нико-му
показывать или... ну... публиковать... и у меня нет претензии быть
писате-лем... А почему-то писал это именно таким образом, что даже получался
ка-кой-то литературный стиль... дурацкий. А ведь я сам это не собирался
перечи-тывать. Но главное, я не понимал, кто этот человек, чьи впечатления и
сообра-жения я пытался записать. В общем, гадкое это занятие... Понимаете, в
голове, ну, в мыслях, слов нет,... они - слова - появляются только на
бумаге... и эти слова ничему не соответствуют.
Вот и то, что я говорю, ну, вообще говорю, - это не текст, который я
под-готовил,... но при этом я же знаю, что хочу сказать. Но то, что я хочу
сказать, во мне существует не в виде слов,... а как-то ...по-другому как-то.
Но всегда, когда я говорю, это выходит в каком-то ином виде, я иногда сам
удивляюсь то-му, что нахожу какие-то объяснения или точные слова в
разговоре, в то время как сам с собой я этого не понимал или во мне этого не
было... То есть не было той самой точности и определенности, которая
появляется в словах.
И сейчас я буду говорить и либо найду точные слова,... более точные,
чем мои соображения, или запутаюсь и не найду слов...
Просто я хочу сказать, что говорить слова... ну, в смысле, говорить,
чтобы что-то выразить.... Ну, что-то живое и важное для тебя в данный момент
жиз-ни, это не то чтобы сложно, ... а... удивительно.
В данный момент... моей жизни.
Но с другой стороны, я же не помню момента в моей жизни, после
которо-го весь уклад моей жизни, если это можно назвать укладом
(усмехается), стал бессмысленной чередой каких-то... каких-то действий. То
есть не было такого момента, после которого то, чем я был доволен или то, в
чем я был уверен, вдруг стало вызывать недоумение или неприязнь. Не было
никакого мгновения озарения, прозрения или какого-то другого рокового
происшествия.
Не было...
Не было такого мгновения, после которого все изменилось. Я его не
пом-ню... этого мгновения... Не помню.
Зато помню, как ехал в автобусе или в такси, просто ехал по городу и
уви-дел такую картину. Такую, ну... знаете... Машина стоит посреди дороги,
битые стекла кругом, "скорая", милиция, никто не суетится уже, чего-то
измеряют. Машины медленно объезжают это место, и все оглядываются. На дороге
лежит человек, ...женщина, такая полная, в плаще светлом каком-то, и на
ногах туфли какие-то...черные. Сумка в стороне валяется. И по тому, как
лежат ее ноги и плащ... и как все уже не суетятся, - все понятно сразу. А
возле машины с раз-битым стеклом стоит человек,... он держится рукой за
дверцу машины, что-то говорит милиционеру..., немолодой, в какой-то цветной
кофте...
Я видел и другие похожие ситуации... мельком, ...мимоходом. Выдохнешь,
плюнешь, скажешь: "Не дай Бог", - и пойдешь дальше. А ведь тут как раз был
этот момент, было это мгновение..., когда все изменилось. В одну секунду.
Все!
Ехал человек, как обычно, наверное, домой или по делам. Допустим, к
зна-комому, чтобы тот посмотрел, почему у него в машине, в двигателе, что-то
дребезжит. Ну, или по каким другим делам... У него в машине играло радио,
или нет... Дома не знают еще ничего. Знакомый ждет. А он стоит и говорит
что-то милиционерам. А потом его повезут в ... ну, в милицию, в общем. А
по-том много всего: ...суд, может быть, тюрьма... А все планы, которые были
в жизни, они не то чтобы отложены или изменились, они просто сразу исчезли,
потеряли смысл, стали непонятными, а все существенные до этого момента
проблемы и переживания стали мелкими, нелепыми...
А в другой семье...муж, или дети, или мать будут недоумевать, почему их
дочь, или жена, или мама задерживается, а потом им позвонят... и жизнь сразу
изменится. Сначала будет... ну, то, что бывает после такого звонка... я не
знаю... Потом много забот, суеты, надо будет давать какие-то телеграммы, все
организовывать, покупать, бегать... Похороны, поминки... Потом... все
знако-мые после этого мгновения будут относиться к близким той женщины,
которая лежала на дороге, по-другому... Будут стараться вести себя как-то...
как ни в чем не бывало - быть веселыми... или, наоборот, очень лиричными,
этакими... осторожными. То есть все изменится, все!
Но этот момент был, ... он был, в такой-то день, такой-то час, минуту,
се-кунду... Был. А у меня не было, но все изменилось...
Хотя, конечно, чего тут сравнивать... я и не собираюсь сравнивать. То,
о чем я сказал, - это трагедия, несчастный случай, и... исключительно
внешние причины. А у меня какой-то... ну, как это называют, кризис, может
быть, такой какой-то период, и так далее. Но от этих объяснений лучше не
становится... Не становится. (Усмехается, качает головой.)
Ну вот тут я и... ну... вот тут я и утратил мысль, или не мысль, а
точность. Потому что получается, что я жалуюсь или пытаюсь найти
сочувствие... А это не совсем то... Или совсем не то... Про какой-то период
и кризис чего-то за-гнул. Как будто я сам доктор и про себя же, пациента,
чего-то говорю... Тоже еще, доктор нашелся. (с)