Книга закончилась. Перевернулась последняя страница. А внутри кирпичик за кирпичиком достроился Дом. Тот самый Серый Дом, болезненно отличающийся от расчесок. Не часто попадается книга, которая продолжает жить в тебе, пускает в душе толстые узловатые корни, пахнущие Изнанкой. Её хочется дать прочитать каждому, вручить как сакральное потаенное знание. Люди противятся и сухо спрашивают (прямо как Курильщик): «О чем она?» - спугивая с момента весь флер волшебства. Обо всем. Как настоящая эпопея. Сперва, о непохожести и личном протесте, о сложности адаптации и попытках самопознания, которые проходит Курильщик (де-юре главный герой), невольно хватающийся за Наружность, так и не выпустивший из себя Эрика Циммермана. О сложности отношений в любом коллективе, ведь подростковый коллектив - есть максимально яркий и живой срез проблем и непониманий любого социума. Дом - модель мира, мир в миниатюре. Со своими законами, войнами и политическим отношениями стран. О внутреннем мире человека, личной Изнанке каждого. О настоящей дружбе и любви. О настоящих чувствах. О настоящих людях. О том, что в реальности всегда есть место ирреальному, и это просто нужно принять, не задавая глупых вопросов, ведь если чуть-чуть прислушаться - сам отыщешь ответы. Разномастная канва, переплетение сотен нитей пространства, времени и характеров, в котором порой самоуверенно запутываешься, сорвавшись с места в карьер. А затем перелистываешь на несколько страниц обратно и ищешь потерявшийся кусочек истории. Герои просто невероятны. Размытые таинственные черты и недосказанность образов к концу книги собираются в цельные картинки-портреты (разве что за исключением Слепого). Невольно восхищаешься оригинальностью и непохожестью каждого: мужественный серьезный Сфинкс, бывший беспомощным Кузнечиком, молчаливый Македонский, которому надоело работать ангелом, Табаки, так неохотно дарящий подарки, Русалка, которой нет, Рыжий, почти убежавший от Смерти. Финал оставляет несколько вопросов, различных прочтений, которые, вероятно, каждый может истолковать по-своему. Например, читая в первый раз, я подумала, что Сфинкс решил возвратиться обратно в Дом, не выдержав Наружности, прожить всю историю заново, на этот раз с Табаки в роли друга. Однако теперь мне кажется, что это всего лишь вариант одной из тысяч реальностей. Эта «свобода выбора» заставляет и читателя побывать в шкуре автора, включая свою фантазию. «Дом, в котором…» напомнил мне о Гарри Поттере, зачитанном до дыр. Книга, которая читалась разом, без остановки, даже на парах, невзирая на упреки разума и совести. Она по-настоящему интересная. Внутри другой мир (пусть и не магический Хогвартс), мифологический. Дом - часть мира, Наружности, отделенная от него как кафковский замок от деревни. Ещё более глубокий слой - Изнанка, куда могут проникнуть далеко не все люди Дома, только те, которых он выбрал, третьестепенная реальность, оставляющая множество невысказанных вопросов. Главное, что я успела опять упустить даже тут. Почти все герои - люди с ограниченными возможностями. Но об этом поначалу забываешь на каждой странице, в потом - понимаешь, что это нормально, что они ничем не отличаются от тебя, живут зачастую куда более активнее, чувствуя жизнь во всех её проявлениях. Эта Книга сделала для воспитания толерантности больше, чем вся социальная реклама и нелепого вида проекты. Гулявцева А. ФР-101

Ответ на комментарий # Последний абзац, на мой взгляд, самое главное. Только сказать "более активнее" нельзя...

Потрясающе интересная и очень загадочная, начиная с самого названия, книга. Читая ее, полностью погружаешься в мир живущих там героев, в их историю, даже в их сны, которые бывают такими же страшными, как жизнь этих детей. Кто-то справляется с этим, борется, но продолжает жить, а кто-то считает, что существовать так можно только в Доме, в котором полно детей, придумавших для себя мир, понятный только им, живущим в Доме. Они любят унижать новичков, как когда-то поступали с ними, любят придумывать новые Законы, которые приписывают Законам Дома. А если их кто-то нарушит, то будет выгнан из стаи. Такова история Курильщика, не желавшего подчиняться правилам и живущего в своем отдельном мире. Он страдает от одиночества, не всегда понимает, о чем идет речь между его друзьями, но его это не пугает, так как он сам по себе и не боится остаться один, чего нельзя сказать о других, более слабых. Например, о Македонском. На первый взгляд здоровый ребенок, “про которого никто ничего не знает”, “весь в веснушках, белый и тощий”, тихий и доверчивый, забывший прошлую жизнь, от которой он устал, потому что “превращался в то, что нужно другим”, может сломаться. Его мучает совесть, он видит призраков, в том числе и убитого им Волка. Македонский всего лишь хотел влиться в стаю, быть одним из них, но возникшая преграда помешала ему. Поражает при этом поведение директора и воспитателей, которые, по сути, должны быть профессионалами, но что-то профессионализмом в их деле не пахнет. Они не наблюдают за детьми, как подобает, закрывают глаза на суициды и убийства, так как это стало нормой. Директор только и думает, что поскорее бы уйти домой, он даже не понимает, что делает там. А из воспитателей заслуживают восхищение только Лось, Ловец Детских Душ по призванию, и Ральф, который вошел в мир детей, заставил их доверять себе. Для него они как родные, воспитатель даже думает, что он один из них, и это отпечатывается в его заботе. Но этой заботы, конечно же, на всех не хватит, а им очень нужна поддержка, без нее они не смогут жить. Да, те дети несколько необычные, с изъянами или без, но они не хотят видеть очевидного. Наружность, “не красивая, не уродливая, просто никакая”, для них зло, но они не были там, не пробовали жить в тех условиях, но уже судят. Считая, что вне Дома нельзя справиться, они тем самым сдаются. У них пропадает желание бороться, как они боролись в Доме за свое существование. Но, на примере последнего выпуска, отчетливо видно, что решительные, волевые дети могут и даже хотят построить свою жизнь за пределами Дома. И практически у всех, кто пережил выпускной и не побоялся выйти навстречу реальности, жизнь неплохо сложилась, потому что они были не “ трусливыми идиотами или заблудившимися детьми ”, а сильными духом и стремлением познать еще только начавшуюся для них жизнь. Эскаева Н. ФР-101

За последние несколько дней главной и чуть ли не единственной темой разговоров в нашей группе был "Дом,в котором...". И теперь, дочитав книгу, я никак не могу отделаться от ощущения, что пережила самое большое приключение в своей жизни, я чувствую себя участницей удивительных и порой фантастических событий, описанных в книге,я буквально жила в ней те несколько дней,которые не могла оторваться от "Дома...". Теперь же я никак не могу выделить из потока эмоций что-то конкретное,книга слишком сильно понравилась мне, чтобы говорить о своих впечатлениях обычными словами. Поражает композиция романа,сначала совершенно не понимаешь,что к чему и почему персонажи чем-то похожи,а называют их по-разному. Но когда становится ясно, что сюжетные линии - это прошлое и настоящее обитателей Дома, все складывается в целую картинку. Мне показалась очень правильной идея автора не давать героям имен. Клички гораздо более полно отражают их сущность(как это бывает и в обычной жизни), но при этом красота внутреннего мира персонажей не нарушается пустым звуком имен. Из них выделяется только Курильщик - единственный имеющий имя и фамилию. Даже такого чужого атмосфере Дома директора называют Акулой,а вот Эрик Циммерман стоит особняком. Для меня Курильщик был самым загадочным персонажем,я так и не смогла понять, на какой он стороне. Из всех героев книги особенно хотелось бы выделить воспитателя Ральфа. При помощи этого образа М.Петросян показала, как сложно взрослому стать "своим" для детей,но это всё-таки возможно, ведь в конце концов Дом принял Р I. На мой взгляд, квинтэссенцией романа является фраза "Понимаешь, жизнь не течёт по прямой. Она — как расходящиеся по воде круги. На каждом круге повторяются старые истории, чуть изменившись, но никто этого не замечает. Никто не узнаёт их. Принято думать, что время, в котором ты, — новенькое, с иголочки, только что вытканное. А в природе всегда повторяется один и тот же узор. Их на самом деле совсем не много, этих узоров." Ближе к концу книги начинаешь понимать, насколько верно это утверждение, а финал, в котором Сфинкс все же возвращается в Дом маленьким мальчиком, окончательно убеждает читателей в истинности данной мысли. Что еще хотелось бы сказать: я считаю,что "Дом,в котором..." стоит прочитать каждому юному человеку, потому что она может научить очень многому - дружбе, любви, терпению, умению ценить ближних, вере в мечту. Вышло немного сумбурно, но писала сразу после прочтения. Шестакова Елизавета,ФР-101

Ответ на комментарий # А можно ли считать собственно Дом персонажем?

Ответ на комментарий # Я сумбура не увидел. Вы все изложили с "чувством, толком и расстановкой". Единственно - "сильно понравилось" - так сказать нельзя. Можно, например, очень понравилось.

Это есть та книга, о которой нельзя спрашивать «о чем она»? И отвечать на этот вопрос: «о детях-инвалидах» вообще не следует. Что, собственно, умудрились сказать мне. Никакого интереса, желания читать, не было. Но по учебной программе роман входит в обязательный список – никуда не денешься, пришлось читать. Какие впечатления оставил текст! Эту историю не просто читаешь – ее проживаешь всей душой. В Доме много всего странного, интересного. Хочется раскрыть каждую тайну – но это исключено. Читая роман, сразу «пришлась по вкусу» его многоплановость. Сначала мы видим жизнь глазами инвалида-колясочника, по кличке Курильщик. Оказалось, всех персонажей, Мариам «наградила» кличками; наверно, в подобных учреждениях такое не редко. (Читая первые страницы, мне казалось, что речь идёт о малолетних заключенных; затем почему-то представлялся мультфильм Фила Мендеса и Пола Сабелла «Приключение тома Сойера», пусть это не очень подходящий пример для сопоставления, но перед моими глазами он возник: в произведении автор дает клички людям, а тем самым выделяя какие-то качества, и в мультике происходит похожее – только здесь происходит перенос людской жизни на животных; потом я думала о времяпровождении в Армии – там тоже, в зависимости от количества прослуженного времени, солдат получает кличку). Курильщика, за поступок недостойный «всеобщего одобрения», из образцово-показательной группы переводят в группу с более негативной репутацией, и там он начинает познавать все тайны Дома. Затем, главы Курильщика отходят на второй план, и основное внимание сосредотачивается на Сфинксе. (Именно Сфинкс дал Курильщику эту кличку, что оказалось делом до того небывалым, ведь никто из других стай никогда не давал кличек Фазанам). Сфинкс. Несмотря на то, что этот герой предстает перед нами на втором плане, для меня он стал центральным персонажем. В нем есть свой шарм, своя загадка, разгадать которую мне так и не удалось. Концовка. Здесь автор тоже подошла мастерски (знаю, что это первая работа Мариам Петросян в сфере писательства, но я считаю, что у нее есть талант, и она будет радовать нас, читателей, еще более сильными произведениями). Поначалу, конечно, думаешь: «что же Мариам сделает с героями, с их историей, их жизнью?». Но потом понимаешь такая история по-настоящему не может закончиться никогда – ведь Дом на самом деле бесконечен, и, даже исчезнув из нашей реальности, он продолжает быть еще где-то.

Книга заинтриговала с самых первых глав, затянула меня в свой омут событий целиком. Сначала было совершенно непонятно, о чем пишет автор, спустя какое-то время все встало на свои места, и мне даже удалось «увидеть» написанное своими глазами. Эта одна из тех книг, что вызывает желание узнать автора поближе и прочесть остальные произведения, которые ему принадлежат. У меня возникало много вопросов во время чтения, много разных мыслей, иногда появлялся ком в горле. Я пыталась поставить себя на место каждого героя, чтобы почувствовать то, что чувствует он, и в итоге создалось ощущение, что «Дом…» пропитан какой-то немой болью. Читала с тоской на душе, несмотря на то, что не все происходящее в книге было печальным. Многие моменты касаемо сюжета показались неясными. Я думаю, эту книгу можно назвать многогранной, и каждая грань для отдельного человека будет очевидной или неясной в зависимости от его восприятия. Может быть, прочитай я эту книгу в другом возрасте при других условиях, я бы восприняла всё совершенно по-другому. Книга натолкнула на мысль о том, что каждый из нас обладает неким выдуманным миром, каждый – своим. И это то место, в котором человек может спрятаться от жестокой реальности или даже вынужден, потому что не видит другого выхода. Мне стало интересно, почему Дом так затягивает. Ведь это страшное место, которое не может нравиться кому-то, на первый взгляд. Здесь дети проживают не одну жизнь, становятся старыми, ведь кажется, что время не играет для Дома никакой роли, оно не властно над Домом. Здесь есть законы, нарушив которые, можешь поплатиться жизнью. Но этот Дом все же почему-то становится притягательным миром, желанным и безумным. Потихоньку вопреки всему и ты погружаешься в этот мир, словно становишься его частицей, попадаешь в эту книгу сам. Этот Дом похож на лабиринт, в котором переплетаются несколько реальностей. Ты бродишь по лабиринту, и уходить из него не хочется. Дом воистину завораживает своими объявлениями и рисунками на стенах, посланиями самым внимательным, негласными законами и правилами, легендами и обитателями, прозвищами и кличками. Под обложкой книги скрыт целый мир, который не может оставить читателя равнодушным и заставить его пожалеть о времени, который он провел за книгой.

Ответ на комментарий # "Дом на самом деле бесконечен, и, даже исчезнув из нашей реальности, он продолжает быть еще где-то"... Очень точно и красиво...

Ответ на комментарий # Несмотря на крайнюю "физическую" ограниченность пространства Дома, Вы правильно отметили его (пространства) многогранность и безмерность...