3 декабря 2018 года скончался русский писатель Андрей Битов. Ему шел 82-й год.
Кто-то назвал его певцом, славящим свободу.
Его называют «русским Джойсом» (Джойс написал роман "УЛИСС", который невозможно освоить нормальному человеку), и модернистом, и постмодернистом… Но Андрей Георгиевич Битов всё отрицает. Говорит, что чувствует себя экстремалом - всю жизнь, как на доске для сёрфинга.
«Я встал на волну языка и поехал. У меня не было шансов оказаться в литературе. Не было никаких. Я случайно в нее попал. Но с доски меня до сих пор не вытянуло на берег», говорил А.Битов.
Двенадцатилетним мальчиком от корки до корки он прочел Пушкина, который сразу стал для него героем номер один. Даже самый известный его роман называется «Пушкинский дом». Потом было множество работ, посвященных солнцу русской поэзии. Битов отправил невыездного поэта в путешествие по миру - так получилась работа «Пушкин за границей».
Однажды Андрей Битов оказался и в фокусе кинокамеры - Сергей Соловьев предложил роль композитора и пианиста Старцева в драме «Чужая, белая и рябой».
Действие фильма происходит осенью 1946 года, в небольшом провинциальном городке в западном Казахстане. Местный подросток Иван Найдёнов (Вячеслав Илющенко) по прозвищу «Седой», страстный «голубятник», по-мальчишески безрассудно рискуя жизнью, поймал неожиданно появившуюся в городе белую голубку. О трофее Седого узнали другие голубятники города. За голубкой началась охота. Вскоре, ночью в голубятню Седого забрались воры и выкрали голубку. Седой начинает поиски и находит голубку у местного «голубиного авторитета» — Коли Цыгана (Владимир Стеклов). Седой хитростью возвращает себе свою добычу и понимая, что голубка всё равно обречена, выпускает её на волю. Все события фильма разворачиваются на фоне скудного послевоенного быта обитателей городка — места ссылки и эвакуации.
На роль Петра Петровича Старцева («Пепе») Соловьёв пригласил Геннадия Рождественского, который предварительно согласился, но не смог сниматься из-за плотного графика. В результате роль досталась приятелю Соловьёва — Андрею Битову.
Андрей Георгиевич Битов родился 27 мая 1937 года в городе Ленинграде (ныне Санкт-Петербург). Отец — Битов Георгий Леонидович (1902-1977), архитектор. Мать — Кедрова Ольга Алексеевна (1905-1990), юрист.
В 1957 году Андрей Битов поступил в Ленинградский горный институт на геолого-разведочный факультет. В 1957-1958 годах служил в армии в стройбате на Севере. Демобилизовавшись в 1958 году, восстановился в институте, который окончил в 1962 году.
Некоторое время работал буровым мастером в геологических экспедициях, затем сосредоточился на литературной работе.
Битов вспоминает: «С детства я бредил путешествиями. Над кроватью висела карта мира — два обозримых, но непостижимых круга — восточное и западное полушария. Меня манила Монголия. Пржевальский был моим кумиром. Но здесь меня ждало разочарование: весь мир был уже открыт еще в прошлом, ХIХ веке. В Горный институт я поступил, потому что любил горы. Но и их я забросил".
Он стал писателем.
Писать Андрей Битов начал в 1956 году. В Горном институте он входил в литобъединение под руководством Глеба Семенова. Первые рассказы Андрея Битова были опубликованы в альманахе "Молодой Ленинград" в 1960 году. Эти рассказы потом вошли в сборник "Большой шар", вышедший в 1963 году. В 1965 году Андрей Битов был принят в Союз писателей СССР.
В 1971 году Битов закончил написание романа "Пушкинский дом", который смог опубликовать только в США в 1978 году (в СССР роман был опубликован в журнале "Новый мир" в 1987 году, книжное издание вышло в 1989 году).
Андрей Битов начал писать роман в 1964 году под впечатлением от суда над Иосифом Бродским, когда казалось, что эпоха «оттепели» уже заканчивается. Сначала это был даже не роман, а рассказ под названием «Аут» (соответствует третьему разделу). Когда рассказ разросся до романа, Битов решил сменить название. Постепенно он пришёл к нынешнему названию — «Пушкинский дом». В приложении к третьему разделу название объясняется так: «…и русская литература, и Петербург (Ленинград), и Россия, — всё это, так или иначе, ПУШКИНСКИЙ ДОМ (можете почитать роман, пройдя по ссылке) без его курчавого постояльца». Главный герой романа — ленинградский филолог Лёва Одоевцев, представитель поколения шестидесятников («Лёва был зачат в роковом году», когда умер Сталин). Роман посвящён жизни Левы, от окончания школы до работы в Институте русской литературы, который известен как Пушкинский дом.
Сейчас уже трудно понять, почему "Пушкинский дом" Андрея Битова - роман интеллектуальный и культурологический, а совсем не политический - был запрещен к публикации в СССР в течение без малого 20 лет, почему изданный в американском издательстве "Ардис", он распространялся в самиздате и квалифицировался "компетентными органами" как антисоветское произведение. Герои "Пушкинского дома" - литературоведы, причем в текст романа включены целые статьи, их проекты и фрагменты, анализирующие сам процесс литературного творчества и культурного развития.
Роман-ретроспектива, воспоминание, осмысление. На фоне жизни Левы показана историческая жизнь 60-х годов. Лева входит в собственную жизнь (1954-56) во время внешней социальной свободы. Но в романе изначально декларируется несвобода Левы – духовная несвобода. Дед Левы – Модест Платонович Одоевцев. Это поколение серебряного века. Дед относится к школе формалистов – осколок аристократического рода, сохраняет родовые качества. Репрессирован. Отец – Николай Модестович (30-е годы) занимает место своего отца и в семье, и на кафедре, путем отказа от отца. Лева – 50-60-е – только вступает в жизнь. Автор показывает, как утрачиваются родовые связи.
Лева распадается как герой, так как:
1. несоответствие внешней объективной реальности и внутренних субъективных отношений героя.
2. отсутствие поступка – только рефлексия.Предельная текучесть героя. Лева выстраивает мифы, чтобы как-то объяснять реальность.
3. История по Битову тоже любит создавать мифы: мифы общественного сознания, мифы времени. В истории Лева находит себе оправдание – существует миф о малом человеке, который не мог преодолеть обстоятельства и не способен совершить поступок. Значит, «время меня оправдывает».На самом деле Битов как экзистенциальный писатель скажет: не время делает человека, а человек – время. Время такое потому, что его делают люди.На примере семьи Одоевцевых Битов показывает распад духовного в человеке, а значит, и во времени. Время застоя.
4. Культура. Здесь проявляются отношения автора и героя. По мнению автора, герой способен обрести цельность в культуре. И Лева, и автор пытаются объясниться с жизнью посредством культуры: автор пытается дешифровать коды культуры. Отсюда интертекстуальность романа – Лермонтов, Пушкин. Пытается в уже сказанном найти свое слово. Автор – самостоятельная личность. Лева же примиряет на себя известные культуре образы и типы. Он старается походить на тип «лишнего человека» - Базаров, Онегина, Печорин, но он лишь копия, симулятор. На самом деле он воплощает тип маленького человека, но в этом не признается. Ахиллес и черепаха (вставная новелла) – отношения автора и героя – автор никогда не догонит своего персонажа, так как персонаж – в романном времени, а автор – в реальном. Поэтому автор может только иронически наблюдать над Левой. Лева в культуре, истории, в отношениях к людям проявляет свою пустоту. Он – массовый человек. Общество – набор схем, которые все определяют. Поэтому исчезает человек думающий, умный, способный противостоять. Культура становится фарсом, средством потребления.
Но есть один поступок Левы – его статья «Три пророка» (Пушкин, Лермонтов, Тютчев). Пушкинский пророк – отношение жизни – рая. Отразил веру в высший разум, абсолютную гармонию. Сила слова должна преображать, нести культуру в массы.- Лермонтов – отношение смерти – ада. Возвеличил образ демона, отверг божественный разум. Трагичность существования, одиночество. Тотальное одиночество. - Тютчев – места не осталось в литературе. Отражает идею чистилища. Выбирает не бога или дьявола, а человека.Лева считает, что Тютчев завидовал гению Пушкина. Тютчев отразил все стороны человека, поэтому стихотворение «Безумие» - там личность, которая не понимает ценностей жизни. Существование между богом и дьяволом. Именно Тютчев начинает разрушать Пушкинский дом – классическую русскую традицию, литературу. Подразумевается плагиат. Тютчев – тип маленького человека. И себя Лева к нему приравнивает: не осталось тем. Лева борется с Сольери, разрушителем, а сам же разрушает.Есть попытка прозрения. Но диссертация – пылится. Пистолеты не стреляют. Масок Пушкина – множество, то есть в Пушкинском доме нет ничего истинного.Судьба личности в истории и культуре: это судьба несамостоятельности.
Концепция культуры Битова:
1. Пушкин – непревзойденная высота, после которой – спад. Создал свое собственное слово. Он нашел место в реальности – свободная личность.
2. Лермонтов растерялся перед реальностью, поэтому реализм 19 века во многом показывает отход от подлинной реальности.
3. С 20 века – капитуляция перед реальностью, исчезает многозначность и потусторонность. Заискивание культуры перед народом. Социальный заказ – подчинение литературы идеологии. В Пушкинский дом входит хам.
4. Трагическая вина русской литературы в том, что называя варианты реальности, описывая их, литература тем самым входит в жизнь, при этом разрушая последнюю. Порождение зла в литературе, которое постепенно из литературы оказывается в жизни. С «Бесов» Достоевского все начнется – начнется подражание Ставрогину.Любой символистский роман – о зле. Битов: писатель должен быть ответствен за то, что пишет.
5. Спасение не в возвращении к Пушкину, а в проявлении нового самосознания, равного Пушкину. Каждый должен найти свое экзистенциальное проявление, свое слово в жизни и культуре, и тогда история и культура достигнут невероятного подъема, так как их движение будет зависеть от свободной самостоятельной личности.
Марк Липовецкий считает, что в романе произошло «осознание симулятивной природы культурного и исторического контекста <…> этот радикальнейший переворот мировосприятия — пожалуй, важнейшее из последствий „оттепели“» Потому роман и запретили.
Важнейшее открытие Битова видится в том, что он выявил симулятивный характер советской ментальности, симулятивность советской культуры, то есть доминирование фантомных конструкций, образов без реальных соответствий, копий без оригиналов. Ни о каком постмодернизме и постмодернистской ситуации не может быть речи, пока нет осознания симулятивной природы культурного и исторического контекста. В сущности, именно в "Пушкинском доме" впервые происходит - или, вернее, фиксируется - этот радикальнейший переворот мировосприятия - пожалуй, важнейшее из последствий "оттепели". Отсюда начинается отсчет постмодернистского времени в России.
Андрей Битов говорит, что создаёт один большой роман, который будет писаться, пока он жив. И вот теперь его не стало.
И еще нескольно малоизвестных фактов об этом удивительном человеке.
Идея памятника Чижику-Пыжику была высказана писателем Андреем Битовым во время проведения фестиваля сатиры и юмора «Золотой Остап» в 1994 году. Воплотил эту идею грузинский режиссёр, сценарист и скульптор Резо Габриадзе совместно с архитектором Славой Бухаевым.
Памятник Чижику-пыжику, который был установлен 19 ноября 1994 года на Фонтанке, у Михайловского (Инженерного) замка рядом с 1-м Инженерным мостом, напротив дома №12/1. Считается, что недалеко от места расположения памятника, в доме №6 по набережной Фонтанки, с 1835 по 1918 год располагалось Императорское училище правоведения, студенты которого носили мундиры зеленого цвета с желтыми петлицами и обшлагами. За расцветку этого мундира, напоминавшую оперение чижа, а также за традиционные пыжиковые шапки студентов училища прозвали «чижиками-пыжиками», и именно о них была сочинена известная песенка. Однако памятник связан и с биографией Андрея Битова: на набережной Фонтанки находилась средняя школа №213, которую окончил будущий писатель. Так что памятник Чижику — это в определенной степени и памятник Битова самому себе.
Андрей Битов неоднократно подчеркивал свою религиозность, но не воцерковленность: «Без веры я давно сошел бы с ума. Думаю, что неверующие безумны, или слабоумны, или слишком надеются на себя — на то, что можно справиться своим умишком с тем, что есть. Не назначив себе какую-то координату выше себя, нельзя, по-моему, сфокусировать мир с точки зрения обычного познания».
«Я и сам молился, но поскольку я человек хотя и верующий, но не воцерковленный, понял, что и молитв-то я толком не знаю. Так что молился я строками из классиков. Я, например, вместо молитвы шептал последние слова Гоголя: «Господи, как поступить, чтоб навсегда запомнить преподанный мне тобою в сердце урок». И еще строчкой из Пастернака: «О Господи, как совершенны дела Твои, думал больной». Молился я за себя и за других», — объясняет он.
Писатель размышляет: «Многие иронизируют над моим увлечением восточным календарем... А зря. Это серьезно! Есть определенные закономерности. Даже в XIX веке люди рождались порциями, есть все знаки Зодиака, зоопарк такой образовывался за двенадцать лет. Если перечислить писателей Золотого века, сразу видно, что они, как яички, лежат в корзинке. И Серебряного века это тоже касается. Ахматова — 1889 год, Пастернак — 1890-й, Мандельштам — 1891-й, Цветаева — 1892-й, Маяковский — 1893-й, Георгий Иванов — 1894-й, Есенин — 1895-й… или я его с кем-то перепутал?»
А еще Андрей Битов писал стихи
Люблю одинокое дерево,
Что в поле на страже межи.
Тень в полдень отброшена к северу,
Зовет: путник, ляг и лежи.
Забыв за плечами дорогу,
Забросишь свой посох в кусты,
И медлят шаги понемногу,
Пока приближаешься ты.
Как к дому, как к другу, как к брату,
Поправишь свой пыльный мешок...
И ты не захочешь обратно:
Ты с деревом не одинок.
Сквозь ветви, колени и листья
Плывут облака, как года.
Одной одинокою мыслью
Взойдет над тобою звезда.
И космос как малая малость
Сожмется до краткого сна...
И сердце со страхом рассталось,
И бездна всего лишь без дна.
Вечная память!
Познакомил меня с творчеством А.Битова мой друг, ученик А.Битова, горный инженер, доктор технических наук, Заслуженный деятель науки РФ, поэт Лев Капитонович Горшков. И это мое эссе - дань уважения к талантливым ученикам А.Г.Битова.
Ленинградский Горный институт свел меня с сильными, умными и интересными людьми. Лев Капитонович Горшков (слева) - поэт, засл. деятель науки, Лучший инженер РФ, проф, зав.кафедрой, был директором Воркутинского филиала ЛГИ. Александр Николаевич Шерстнев (справа) был деканом в Воркуте.
А закончим мы стихотворением Игоря Талькова
Поэты не рождаются случайно -
Они летят на землю с высоты.
Их жизнь окружена глубокой тайной,
Хотя они открыты и просты.
Глаза таких божественных посланцев
Всегда печальны и верны мечте.
И в хаосе проблем их души вечно светят тем
Мирам, что заблудились в темноте.
Они уходят, выполнив заданье,
Их отзывают высшие миры,
Неведомые нашему сознанью.
По правилам космической игры.
Они уходят, не допев куплета,
Когда в их честь оркестр играет туш:
Актеры, музыканты и поэты -
Целители уставших наших душ.
В лесах их песни птицы допевают,
В полях для них цветы венки совьют.
Они уходят вдаль, но никогда не умирают
И в песнях и в стихах своих живут.