«Глядя на звезды, я всегда начинаю мечтать. Я спрашиваю себя: почему яркие точки на небосклоне должны быть менее доступны нам, чем черные точки на карте Франции?» - писал Ван Гог.

«Послушай, мне снова снился сон, – сказал он. – В нем были солнце и луна, и одиннадцать звезд, и все кланялись мне». (с) книга Бытия

Ночь, одержимая белизной кожи. От ветреной резеды, ставень царапающей, до резной, мелко вздрагивающей звезды, ночь, всеми фибрами трепеща как насекомое, льнет, черна, к лампе, чья выпуклость горяча, хотя абсолютно отключена. Спи. Во все двадцать пять свечей, добыча сонной белиберды, сумевшая не растерять лучей, преломившихся о твои черты, ты тускло светишься изнутри, покуда, губами припав к плечу, я, точно книгу читая при тебе, сезам по складам шепчу.
Бродский