Стихотворение «Вот опять окно», вошедшее в поэтический цикл «Бессонница», Марина Цветаева написала в 1916 году в весьма непростой для себя период. В это время она вернулась к супругу, Сергею Эфрону, после бурного романа с Софией Парнок. Поэтесса понимала, что счастливым её брак больше не будет, её душу терзали сомнения и переживания. Стихи этого периода - попытка смириться с несовершенством мира и найти в себе силы, чтобы жить всё тоже радостной и безмятежной жизнью.
Вот опять окно,
Где опять не спят.
Может - пьют вино,
Может - так сидят.
Или просто - рук
Не разнимут двое.
В каждом доме, друг,
Есть окно такое.
Крик разлук и встреч -
Ты, окно в ночи!
Может - сотни свеч,
Может - три свечи...
Нет и нет уму
Моему - покоя.
И в моем дому
Завелось такое.
Помолись, дружок, за бессонный дом,
За окно с огнем!
Марина Цветаева, 23 декабря 1916
Через много лет стихи Цветаевой положили на музыку. И они прозвучали в исполнении Елены Камбуровой.
«Расстояние: вёрсты, мили…»: стихотворение Марины Цветаевой о расстоянии и разлуке
Это стихотворение Марина Цветаева посвятила Борису Пастернаку, находясь в эмиграции. Вдали от России она чувствовала себя чужой. И даже те, кто бежал из СССР, не были её близки ни по духу, ни по творчеству. Переписка с Борисом Пастернаком стала тем живительный источником, который питал её желание писать и жить.
Б. Пастернаку
Рас-стояние: вёрсты, мили…
Нас рас-ставили, рас-садили,
Чтобы тихо себя вели
По двум разным концам земли.
Рас-стояние: вёрсты, дали…
Нас расклеили, распаяли,
В две руки развели, распяв,
И не знали, что это - сплав
Вдохновений и сухожилий…
Не рассо́рили - рассори́ли,
Расслоили…
Стена да ров.
Расселили нас, как орлов-
Заговорщиков: вёрсты, дали…
Не расстроили - растеряли.
По трущобам земных широт
Рассовали нас, как сирот.
Который уж, ну который - март?!
Разбили нас - как колоду карт!