В июне 1939 года Москву взбудоражило известие: арестован Мейерхольд. Люди из НКВД пустили слух: режиссера взяли на аэродроме при попытке сесть в самолет английского посла. Анна Ахматова презрительно бросила: “Кто же поверит, что он хотел бежать из Советского Союза один, без Райх?” Это был сильный аргумент. Все знали, что Всеволод Эмильевич просто помешан на собственной жене…

“Севочка, да как они смеют! — Зинаида Райх, рыдая, ворвалас