Я забыла ключи от дома и ждала моего мужчину. Ждала под липой. И там, под липой, под цветущей липой, где пара захмелевших шмелей обалдело жужжали свои хмельные шмельные песни; там, под липой, окутанная тонким и лёгким духом липового цвета, я сидела на салатовой [старушечьей] лавке в салатовой футболке и читала; там, под липой я сама чуть захмелела от липового духа, текст ускользал и глаза мои закрывались — я и закрыла их, запрокинув голову и превратившись в нюх и слух.
Как же это хорошо: липа цветёт.
— ...жжжЖЖ! — по-человечески прозвучало возле моего уха, а следом мой мужчина (конечно, он, я услышала его запах) поцеловал меня у виска, — Твои волосы пахнут липой. Хорошо-то как, а! Пошли домой, будем пить чай у распахнутого окна.