Раннее утро. Из окна томный свет, отчего-то холодный и полупрозрачный. Белая простынь, запах сгоревшей ночи и чего-то острого. Его разбудил стук старой итальянсой двери, которая всегда работала с сиплым скрипением. Он хотел, но как обычно забыл ее починить. Через узенькую полозку своих сонных глаз он обнаружил рядом с собой лишь твердую подушку, она спала только на таких. Слух начал просыпаться, а глаза медленно округляться. Он услышал стук ее высоких каблуков. Медленно и, кажется, вдумчиво, она делала маленькие осторожные шажки, оставляя за собой терпкий запах каких-то тропических цветков. Это были его любимые духи. Он вслушивался в каждый ее шаг, ему казалось, что он слышал даже учащенное ее дыхание. И неподвижно лежал. Нет, она и не ждала того, что он побежит за ней. С каждым ударом ее теплого сердечка, одна мысль сменяла другую. А потом начались воспоминания. Дышать становилось труднее. Она как цветок после ночного дождя на рассвете: дрожала от малейшего звука и замирала, когда с ее лепестков скатывалась холодная роса. А он докуривал легкий Winston и перед глазами летели минуты, проведенные с ней. Это была их последняя ночь вместе. Все уже было решено, но невыносимая боль пронзала обоих. Как будто из груди вырвали что-то важное......................