Девочка моя, не надо растекаться словами по стенам, слезами по окнам. Не надо сидеть на подоконниках, и ожидать попутного ветра - расправляй свои крылья и лети из этого города опаздывающих автобусов, людей, не успевающих на электрички - тебе самое место в самом потаенном уголке - там, где не будет никого, кроме вас двоих. 

Не стой на перекрестках - там ты увидишь только красный свет, словно какой-то мальчик лазерной указкой светит тебе прямо в глаз. Не ходи по зебрам, избирательно наступая только на окрашенную часть асфальта. Это вовсе не твоя реальность - тебе не асфальт нужен, а трава - из асфальта трава не растет, ты знаешь.

Не говори с этими людьми, у которых глаза пустые, как у рыб на витринах - стеклянные, можно разглядеть свое отражение в них. Голос гулкий, неживой - словно у терминала - они говорят тебе о последовательности действий, дают тебе подробные инструкции о том, как нужно прожить свою жизнь, чтобы прожить незря. Беги в одиночество как в единственную открытую дверь. Хватай его за рукав и беги.

Нигде вам не будет лучше, чем вместе. Ни с кем вам не будет так хорошо, как в одиночестве, потому что вы делите его надвоих - ровно пополам, до последнего грамма, последнего квадратного нанометра. В минус шестой степени. И вам всегда будет светить солнце, настоящее солнце и вы будете рассказывать друг другу обо всем том, что вам снилось до того, как вы не разбудили друг друга, до тех пор, пока не сбежали из неЖизни. Живи покуда есть чем. Дыши, покуда осознаешь как это делать. И не кричи, умоляю тебя, не кричи. Говори тихо и шепотом, не плачь и не думай, пока не сбежишь из этого мертвого города, где птицы смеются над людьми.

И мы будем с тобой. Всегда.