- Почему ты мне сразу не сказала?
- Зачем?
Я стою в выставочном зале. На стенах Ренуар, Гоген, Мане... Очень много народу.
- Я должен это знать. Я люблю тебя, мне не безразлично то, что с тобой происходит.
Кто-то здоровается со мной. Я киваю в ответ и снова устремляю свой взгляд на тебя. Бедный мой. Как же я буду скучать.
- Прости. Я думала, так будет легче.
- Сколько еще...?
- Осталось? Ха-ха-ха-ха.
- Почему ты смеешься?
Боже, а что мне еще делать??? Плакать, жаловаться на судьбу, кататься по полу в истерике???
- Врач сказал, может случиться в любой момент.
Я устало закрываю глаза и жду, чтобы ты сказал. Хоть что-нибудь. Пожалуйста.
- А если...?
- Нет. Я не стану. И никуда не поеду. Ни в какую Швейцарию.
- И что ты... мы будем делать?
Спасибо. Господи, спасибо. Правильно. Все сейчас правильно. Отдались от меня. Уезжай. Изчезни. Растворись. Я тебя очень прошу.
- Сейчас, через 3 минуты, ты развернешься и медленно пойдешь к выходу. Там стоит твое такси, я вызвала. Ты поедешь на залив. Только купи вина, моего любимого, ладно? И два бокала. Обязательно бокалы. Выпей все, без остатка. Только оставь там мой бокал, с налитым вином. Хочу, чтобы ты налил мне его. Как тогда, помнишь? Вспомни все, пожалуйста. Все что было. До мельчайших подробностей. А потом все это забудь. Потом сядешь в такси и поедешь домой. И мы больше никогда не встретимся. Обещаешь?
- Нет. Я не смогу забыть.
- Я в тебя верю.
У меня звонит телефон. Твое такси уже здесь. Так быстро? Неужели?
- Такси уже здесь. Прощай.
Ты разворачиваешься. Первый раз в жизни ты делаешь так, как я попросила. Сколько раз я смотрела в твою спину? Тысячи раз. Но я всегда знала, что ты вернешься. А сейчас... Ты вдруг оборачиваешься.
- Знаешь, я хотел завтра сделать тебе предложение. Завтра ровно год, как мы встретились.
- Я знаю. Я бы вышла за тебя.
Ты кивнул, улыбнулся, так любимой мной улыбкой и вышел в ночь.
Я позвонила. Мне подтвердили, что заказ будет выполнен.
Зал пустел. Я ушла только тогда, когда охранник начал греметь ключами, намекая мне, что пора уходить.
Я приехала домой в 2 часа ночи. В 4 я уже умерла.
...Ты все сделал, как я просила. В 10 часов утра ты получил посылку. Там был DVD с нашим любимым фильмом и наша фотография на фоне Финского залива. На оборотной стороне было написано:
 

"На небесах только и разговоров, что о море" ...