Первое сентября, начало учебного года. И это начало последнего школьного учебного года в жизни какой-то девочки. И с самого первого сентября о начинает готовиться, нет не к вступительным, а к выпускному. На самом деле она начала готовиться к нему намного раньше, кода в детстве рисовала принцесс в красивых, сказочных платьях. Она очень тщательно готовится к этому балу, хотя знает, что кроме учителей, родственников и одноклассников там никого не будет. Но все равно она надеется, что среди этой до боли знакомой обстановки, промелькнет юноша, не похожий на других, и заметит ее. А не Левка, который был старше, но они общались так как жили в одном доме. И еще она надеется, что в этот вечер в школьной столовой, из старых динамиков, именно для нее будет звучать самая любимая и нежная музыка и случится что-нибудь невероятное.

А летом она сдавала экзамены. И каждый раз по пути в школу, ей встречалась одна и та же реклама из разряда «вырежьте-пришлите». И если прислать все по особому адресу, то можно выиграть путевку Испанию. А там море и спасатели. И она конечно же пойдет купаться, попадет в волну и начнет тонуть. И конечно на помощь ей поспешат все спасатели пляжа. Один из которых окажется те самым мужчиной, которого она так долго ждала.

Но прошло лето, мечта о море таки не сбылась, зато хлопоты по поводу были пройдены. Конечно же она поступила, в самый лучший ВУЗ страны. Начиналась новая взрослая жизнь. Новые трудности ,новые предметы, новые незнакомые ребята. Но все тот же Левка, который учился в том же институте только на технической специальности. Он постоянно вертелся рядом, предлагал помочь с домашним заданием и приглашал гулять.
Каждый день она, проходя по своему большому городу, так она называла свой институт , заглядывала в глаза прохожим, пытаясь найти его. Увидев понравившегося молодого человека, она старалась чем-то привлечь его. И думала «Сдавайся мне, я долго о тебе мечтала…Только ты меня запомни». Слова любимой песни как всегда были кстати. Он давно заметила, что на слушает музыку подходящую к ситуации. День за днем так ничего и не происходило.

Встретившись однажды с тетей Галей, мамой Левки, она узнала, что его забирают в армию. Проводили. Левка как-то по особенному странно смотрел, но она не придала этому большого значения.
Снова институт, совершенно обычные дни. Было как-то одиноко без Левки, который раньше всегда был рядом. Она думала о нем и отгоняла мысли. Она ждала его возвращения хотя боялась себе в этом признаться.

И вот настал день приезда Левки. Две семьи стояли на перроне, ждали прибытия поезда. Стояла и она. Она уже знала какие слова скажет ему.