- На третий день мать слегла. Дело плохо, готовтесь к худшему.

Спозаранок побежал в церковь:

- Cпит отец Георгий еще.Дождись хотя бы семи утра.

- Мать умирает ...

Генка увидел доброжелательный взгляд молодого батюшки, почти его ровестника.

 - Пойдемте.

Мать в живых они уже не застали. Отпев усопшую, отец Георгий уверенно сказал:

- У Бога смерти нет.

Генка опомнился вечером, когда за окном загорелся фонарь, заливая светом завешанное черным зеркало. У окна на кухне стоял отец Георгий :

 - Вы?

- У меня предложение. Через два дня я еду по деревням своего прихода. Поедем со мной?

... Отец Георгий выгружал из багажника сумки, набитые хлебом. Старушки радовались. как дети. После обеда батюшка служил молебен. И такой покой растекался в воздухе, что Генка понял то, что сказал ему тогда отец Георгий  - у Бога смерти нет.

Потом Генка завел автолавку и ездил по селам и в снег, и в зной. Он не мог бросить стариков, доживающих свой век в заброшенных деревнях.