уронила чашку.
пока она летела до пола - забыла о её существовании.
а когда она приземлилась, разметав осколки - я испугалась.

так медленно отпускает. новые лекарства - новые сюрпризы.
мне нужно всё напоминать. повторять по сотне раз самые примитивные вещи.
я - человек-космос.