Жаркое городское лето. Серая жидкая масса из людей тихо течёт по раскалённым улицам. Злые, вечно недовольные, они толкаются и кратко переругиваются друг с другом. Они заранее ненавидят друг друга. Ненавидят сами себя. Их ленивые туши буквально плывут по улицам. Они наступают друг другу на подолы одинаковых серых плащей и оттаптывают друг другу ноги уже не потому, что их здесь слишком много, а просто из злости. Чтобы сделать другому хуже, чем себе. Ведь когда рядом кому-то хуже, это так приятно, правда?.. Иногда кажется, что они и не люди вовсе, а наглые злобные псины, сорвавшиеся с цепей. Скалят друг на друга зубы и бесперебойно рычат.

Но вот, среди них появляется Кто-то…
Кто-то им неведомый, непонятный, незнакомый. Он одет…

…не так как все?!! Почему он одет не в серый плащ?!! Он не так пахнет, не так двигается, не так выглядит, не туда смотрит. Почему он смотрит в небо, а не как все – себе под ноги?!! И вообще, почему он улыбается?!!

Кто-то идёт против этого движения. Улыбаясь расталкивает локтями толпу в серых плащах и идёт против. Зверо-люди в серых плащах оборачиваются ему вслед, злятся. Каждый старается пнуть его побольнее, чтобы он перестал наконец улыбаться. Они бросают ему в спину камни, кричат на него, смотрят своими маленькими злобными глазками из-под густых бровей. Они даже готовы уже стать заодно, лишь бы убрать «это чучело с глаз долой».

Кто-то идёт… Уже не так бойко как в начале… но идёт… Нет, он низачто не наденет этот серый плащ! И будет улыбаться… пусть порой сквозь слёзы.