Он разграфлен
Он разлинован точно,
Все дни его -
Листки в календаре,
Он в жизни все давно
Расставил точки,
Расставил запятые
И тире.
Он никогда с дороги не собьется,
Все рассчитает,
Выверит,
Учтет.
Он никогда о камень
Не споткнется
И бугорки, и лужи
Обойдет.
Чужая радость,
Горе ли чужое -
С участьем к людям
В дверь не постучит.
А самого заденут за живое, -
Отшутится
Иль важно промолчит.
Всегда он ровен,
Выдержан,
Корректен,
Как ни трудись -
Ни в чем не уличишь.
Он видит жизнь в одном
Своем аспекте:
Отступишься -
И в бездну полетишь.
Ни пятнышка на нем,
Ни темной тучки.
На службе он
За деловитость чтим.
... Но почему-то мне с ним
Очень скучно
И очень неприятно
Рядом с ним.