В ушах – песок, в трусах – песок, в пупке - слюда с озера. В каждой складочке – полезное ископаемое. К детям прилип загар и они под цвет столовских беляшей. О том, что этот ребенок в песке – твой – догадываешься по росту. Перед сном искупаешь – проступят фамильные черты – губешки, как у Пастернака и Евтушенко, хотя они нам вовсе не родственники, уши-лопухи и пупок, неправильно завязанный, точь в точь, как у меня.
- Чтобы отмыть, надо три мочалки износить и три железных каравая съесть – гласит сказка.
Инструкция по незаражению: отмыть, и только потом целовать в продезинфицированные места, где нет гепатита, лишая и кишечных инфекций. А локти уже не ототрешь, там противоударные мозоли.
- А тут, мама, болячка, тут мылом не три – айяйяйкает сын. Зеленка – ежевечерний ритуал. Вторая банка на исходе. Лягушки – наши родственники по эволюции. Почему не сделали зеленку белой, думаю я об эстетике.
Полина и Гоша соревновались, кто больше подбит: считали раны на локтях, коленях, ладошках. Отлепляли пластыри – и показывали, что там внутри. Сын продемонстрировал сестричке, как умеет вытаскивать свои занозы иголкой. Я думаю, после его операции на колене все эти ссадины – лишь легкая разминка в воспитании арийского мальчика. Ну или второго Рахметова.

…Вчера каникулярных киндеров, привыкших жить на воле, стреножили, притащили на подиум, одели в школьную форму. Чтоб демонстрировали подвиги легпрома. Они походили под светом софитов, дали интервью. Что интересно, никто не ел козюли перед камерой – мамы проинструктировали. Только камеры ушли, дети занялись обыденным разносом. Взяли стопки художественных альбомов (Коллекция великих художников), построили из них домик, подперли все это бутылками минеральной воды. А я сижу – стучу по клавишам, думаю, у меня за спиной книжки читают. Оборачиваюсь назад – а меня от людей отрезали баррикадами. Маммма!
Дети спорили: это фары на школьном портфеле или брильянты? Заталкивали линейку в нос, а треугольник – в трусы. Хорошо, что у нас нет люстры…
По словам начальницы из ателье, после перестройки дети пошли в рост в ногах. А сейчас, если взять средние мерки, растут в руках. Было 65 см. в среднем, а потом стало 75.
- Ко мне на ярмарке подошла директор школы и говорит: скучная у вас клетка, нам нужна яркая. И показала образец. А я ей говорю: да ваша учительница к концу дня на детей бросаться будет с такой клеткой-то ядовитой! – пожаловалась швейных дел мастерица.
Как там ваши дети? Чем вообще занимаются? Выросли ли? Потолстели ли? Расскажите про своих чад, племянников, внуков…