Природа мстит. В деревне – комарами. Там вылупился какой-то особо злой выплод – они никогда не видели крови. Мы в последний день пошли с сестрой на реку стирать – и от укусов увеличились с 44 на 46 размер, особенно в голышках.
Природа мстит злыми мухами, они летают по две, выполняя петлю Нестерова. И нижняя, злая на верхнюю, приземлившись, кусает по ошибке твою руку, ногу  – куда приземлится. 
- Отстань, скотина! Сказала, не дам! – слышишь ты недовольное «зы» нижней мухи. - Я сказала тебе, голова болит.
А он:
- Подумай о детях. Один раз живем!
Мухи размножаются, как будто завтра Конец Света. А еще они наворачивают круги над люстрой. От этого даже кружится голова. Вот что они думают?
- Ну когда же этот забор закончится?
Или…
- Какой дебильный мир?
Люди, что задыхаются от дыма пожаров, как мухи вокруг люстры. Мысли те же: когда это все кончится, какой дебильный мир и все бессмысленно. Бессмысленно идти на работу, зарабатывать деньги, ссориться с мужчиной, мстить парковщику, выговаривать управляющей кампании – зачем, если Апокалипсис на носу. Или в носу. 
И понимаешь, что главное, не выиграть миллион, победить в конкурсе красоты, главное -  глоток кондиционера и чтоб мир не кончился. Главное - чистый воздух, и чтоб не как на сковородке.
У меня с коллегой на работе – самый шикарный кабинет. Самый большой, поэтому кондиционер у нас тут мощный. Есть режим: холодильник. Люди заходят, просят включить холодильник и начинают дышать каждый за семерых. Запихивают в себя про запас. Мы, собственники, нервничаем, что нам не хватит.
Если послушать деревенских, фанатов передачи «Неопровержимо, но факт», то всем нам – кирдык. И кирдык не в один день, а чтоб помучились. Таисья Романовна уверена, что глобальное потепление - божье наказание. Что ни черта не соблюдаются народные приметы (а она ведет календарь погоды с 1970 года!) и вообще на небе бывают перевернутые радуги, а значит, нам совсем мало осталось. Михалыч считает, что это американцы изобрели климатическое оружие, наслали на Россию электромагнитные волны и те сделали нам жару и пожары. Вот Михалыч обычно за лето изнашивает две бейсболки, а тут такое термоядерное солнце, что уже пять вылиняли!
Баб Варя винит во всем азоновые дыры. Удивительно, что они не знают еще про адронный коллайдер, метеорит Апофис, который взорвет землю в 2029 году.
Я вот думаю, что лучше успеть сделать до Конца Света:
- победить в конкурсе красоты
- вырастить Человека
- научиться танцевать сальсу и выучить английский
- Прочитать и понять Тору
- тупо прожигать жизнь, потому что непонятно, будет ли загробная и хорошо ли там
- дать в морду всем, кто нарывался всю жизнь или всех сразу простить
- завести ребенку домашнее животное.
Оставшиеся 19 лет – они ж просвистят – и не заметишь. Как последняя перед расстрелом сигарета. 
Вопрос такой: вот если бы объявили конец света, и дали время, чтобы вы сделали важного? Сроков рассмотрим два: 2012 год и 2029-ый. И вообще как там у вас? Пахнет ли природными катаклизмами? Есть ли приметы конца света, а?