Мюмла жила в коробке из под пуговиц, Чебурашка в ящике из под апельсинов и телефонной будке, я прописалась… в машине. Обмен хорошо отремонтированной двушки на Северо-Западе на Хюндай Гетц с задним приводом, подогревом сидений, системой АВС и обременением: выплатой кредита еще на три года – был неравноценным.
Просто Гошкина больничка находится в самой что ни на есть жопе. В эту жопу надо ездить дважды в день кормить чадо. Еще, чтоб он там не заскучал, возить к нему то ключ на десять, то костыли, то клюку, то эластичный бинт. То гостей. А у нас в городе «дорожная революция», Единая Россия расширяет дороги. Обычно они это делают в будни: сужают 4 полосы в одну. А в выходные, когда город вымер,  у них отдых. Я буду саботировать ближайшие выборы. Надоело жить в пробках!
Однажды, когда моему сыну была нужна моя помощь, я домчалась из одного района города, минуя второй и третий в четвертый за 7 минут!!! Едросы, слава богу, дрыхли. В 5 утра город прекрасен! А мигающий желтый светофор – это прожектор самого Бога.
Я преодолеваю такие расстояния, что мне кажется, работаю на износ и бензин. В пробках я думаю за жизнь и сочиняю объявления:
« Одинокая плохозамужняя машина, которая уступает всем и не забывает аварийкой мигнуть «спасибо», гиперответственная, цвет красный, 1973 года выпуска, битая жизнью, с системой АВС, желает познакомиться…
С полноприводным джипом. Тип кузова – универсал. Чтоб мотор не перегревался. Наличие кожаного салона – желательно. Стальные диски – желательно. Пробег небольшой, ни в коем случае не налево. И чтоб мало жрал бензина, лучше на дизтопливе, хотя зимой в салоне будет холодно…Или куплю, недорого.»
В пробках в голову лезут и не такие мысли. Когда ты в последний раз делала маникюр, например, опять прыщ на подбородке, куда едешь, козел, хоть бы поворотник  включил и когда коммунальщики закончат опрессовку и дадут горячую воду????.
Я нервная стала в пробках. Подумываю убить хозяина парковки, например. Который не хочет засыпать ямы от дождя щебнем. Когда я паркуюсь на свое блатное место №1, мне очень сложно не задеть таких же блатных Мазду и Ауди, ямы мешают полноценному маневру, и машины норовят поцеловаться.
Или вот еще сегодня. Зеленый мигает, впереди меня Форд убыстряется, я тоже давлю на газ, а он, сука, встает намертво за метр после пешеходного перехода. Передумал нарушать, твою мать. Я торможу в миллиметре. Выхожу, хлопаю дверью, открываю багажник. Достаю монтировку…На самом деле я сижу, вся в поту, с остановившимся сердцем и матерюсь. И монтировки у меня нету…