Я всегда хотела жить в таком доме. Ну знаете, в таком, в таком, уж точно не таком, как у меня.
Чтобы там была тысяча книг, и новых, и старых, и совсем затрепанных, и если покопаться - можно найти совсем редкости, а можно и штамповку, но с дарственной надписью какого-нибудь лохматого года; и чтобы гордо так: "Это еще дедушка библиотеку собирал".
Чтобы двери, знаете, створками, белые и старые, немножко скрипели и высокие потолки.
Чтобы кто-то в доме умел заваривать настоящий чай, разбирался в сортах и плотно закручивал банки, и чтобы заварочный чайник - ополаскивать кипятком, и потом столько-то минут подождать.
А по воскресеньям печь пироги, не какие-нибудь, а воскресные, чтоб традиция.
Чтобы можно было спустить полстипендии или треть зарплаты в книжном, и не прятать книги воровато, приходя домой, а показывать с гордостью и радоваться вместе, что теперь наконец-то у нас будет дисконтная карта! И вместе ставить на полки, хотя места уже нет.
И чтобы все всех понимали, и ничего не нужно было объяснять.
И не ругаться, если снег с ботинок в прихожей.
Чтобы вместе ходить гулять. В книжный, в кино, в театр, в булочную, просто гулять и радоваться.
Чтобы просить - сделай музыку потише! Чтобы кто-то слушал музыку, то есть. В доме.
И чтобы ужинать вместе, а не каждый в своей комнате.
Мне всегда хотелось жить в таком доме. Может, и буду когда.

Ирландский ликер