Он всегда приходил с коньяком и
шикарным букетом
(для чего покупал дорогой и никчёмный коньяк? -
всё равно за рулём).
Уходил перед самым рассветом, оставляя в постели
и в мыслях её кавардак.
Ей хотелось понять траекторию сложной орбиты.
Ей хотелось понять,
что же значит она для него,
что же тянет его —
к ней, не юной и жизнью побитой,
разучившейся ждать, не умевшей просить ничего.

Он, конечно, женат,
и жена молода и прелестна
(эта тема — табу, он тактичен и очень умён).
Иронический взгляд,
виноватость поспешного жеста —
он, придя,
отключал навороченный свой телефон.
Только ей до жены —
фиолетово и параллельно
и уж вовсе плевать,
что он врёт, возвращаясь домой.
Он опять уходил по орбите своей сопредельной,
а она закрывала привычно себя на замок.

Ей хотелось понять,
для чего он всё время приходит.
Ей хотелось унять в утомлённых мозгах кавардак.
Искривленье орбит нарушало законы природы…
Но гармонию мира спасал эксклюзивный коньяк.