"Милые дети,

Я никогда о вас отдельно не думаю: я всегда думаю, что вы люди или нелюди (как мы). Но говорят, что вы есть, что вы - особая порода, еще поддающаяся воздействию.

Потому:

- Никогда не лейте зря воды, п. ч. в эту же секунду из-за отсутствия этой капли погибает в пустыне человек.

- Но оттого что я не пролью этой воды, он этой воды не получит!

- Не получит, но на свете станет одним бессмысленным преступлением меньше.

- Потому же никогда не бросайте хлеба, а увидите на улице, под ногами, подымайте и кладите на ближний забор, ибо есть не только пустыни, где умирают без воды, но трущобы, где умирают без хлеба. Кроме того, м. б. этот хлеб заметит голодный, и ему менее совестно будет взять его так, чем с земли.

Никогда не бойтесь смешного, и если видите человека в глупом положении: 1) постарайтесь его из него извлечь, если же невозможно - прыгайте в него к нему как в воду, вдвоем глупое положение делится пополам: по половинке на каждого - или же, на худой конец - не видьте его.

Никогда не говорите, что так все делают: все всегда плохо делают - раз так охотно на них ссылаются (NB! ряд примеров, к<отор>ые сейчас опускаю). 2) у всех есть второе имя: никто, и совсем нет лица: бельмо. Если вам скажут: так никто не делает (не одевается, не думает, и т. д.) отвечайте: - А я - кто.

В более же важных случаях - поступках -

- Et s'il n'en reste qu'un - je serai celui-la.

["И если останется лишь один - им буду я" (фр.). Заключительная строка ст-ния В. Гюго "Ultima Verba".]

Не говорите "немодно", но всегда говорите: неблагородно. И в рифму - и лучше (звучит и получается).

Не слишком сердитесь на своих родителей, - помните, что и они были вами, и вы будете ими.

Кроме того, для вас они - родители, для себя - я. Не исчерпывайте их - их родительством.

Не осуждайте своих родителей на смерть раньше (ваших) сорока лет. А тогда - рука не подымется!


*

Увидя на дороге камень - убирайте, представьте себе, что это вы бежите и расшибаете себе нос, и из сочувствия (себе в другом) - убирайте.


*

Не стесняйтесь уступить старшему место в трамвае.

Стесняйтесь - не уступить.


*

Не отличайте себя от других - в материальном. Другие - это тоже вы, тот же вы. (Все одинаково хотят есть, спать, сесть - и т. д.)


*

Не торжествуйте победы над врагом. Достаточно - сознания. После победы стойте с опущенными глазами, или с поднятыми - и протянутой рукой.


*

Не отзывайтесь при других иронически о своем любимом животном (чем бы ни было - любимом). Другие уйдут, свой - останется.


*

Книгу листайте с верхнего угла страницы. - Почему? - П. ч. читают не снизу вверх, а сверху вниз.

Кроме того - это у меня в руке.


*

Наклоняйте суповую тарелку к себе, а не к другому: суп едят к себе, а не от себя 2) чтобы, в случае беды, пролить суп не на скатерть и не на vis-a-vis [находящийся напротив (фр.)], a себе на колени.


*

Когда вам будут говорить: - Это романтизм - вы спросите: - Что такое романтизм? - и увидите, что никто не знает, что люди берут в рот (и даже дерутся им! и даже плюются им! запускают <пропуск одного слова> вам в лоб!) слово, смысла к<оторо>го они не знают.

Когда же окончательно убедитесь, что не знают, сами отвечайте бессмертным словом Жуковского:

Романтизм - это душа.


*

Когда вас будут укорять в отсутствии "реализма", отвечайте вопросом:

- Почему башмаки - реализм, а душа - нет? Что более реально: башмаки, которые проносились, или душа, к<отор>ая не пронашивается? И кто мне в последнюю минуту (смерти) поможет: - башмак?

- Но подите-ка покажите душу!

- Но (говорю их языком) подите-ка покажите почки или печень. А они всё-таки - есть, и никто своих почек глазами не видел.

Кроме того: что-то болит: не зуб, не голова, не живот, не - не - не -

- а - болит.

Это и есть - душа.


*

Мозг слишком умный: он знает, что не от чего грустить.


*

Чем люди пишут стихи и чем их понимают?

(Довод в пользу души.)


*

Журавль и синица.

Нет, ложь, ложь и глупость: что делать с синицей и вообще - с птицей в руках?

Есть вещи, к<отор>ые нехороши в руках, хороши - в воздухе.

Журавль например.


*

Не стесняйтесь в лавках говорить: - Это для меня дорого. Кого ты этим обкрадываешь?

Ведь не ты ничего не стоишь, она - слишком дорого стoит.

(или)

Ведь не тебя - нет: у тебя ничего нет.

(NB! По-моему, должен стесняться - лавочник.)


*

Милое дитя! Если ты - девочка, тебе с моей науки не поздоровится. (Как не поздоровилось - мне.)

Да если и мальчик - не поздоровится. Девочку, так поступающую, "никто" не будет любить. (Женщин любят - за слабости - и погрешности - и пороки.) Мальчик - займет последнее место в жизни (и в очереди!).

Но есть места - над жизнью, и есть любовь - ангелов. "