"в молодости я часто думал, что, если постараюсь, смогу стать кем-то еще... Но, словно яхта с погнутым килем, всегда возвращался туда же, откуда хотел уплыть: к себе настоящему. К тому, кто вообще никуда не плывет, а всегда остается на берегу и ждет, когда я вернусь.
Стоит ли тут еще на что-то надеяться?
Не знаю. Возможно, не стоит. Тургенев назвал бы это разочарованием. Достоевский - адом. Моэм - реальностью".

точнее не скажешь. Мураками - мастер слова. в глубинах его книг тонешь, захлебываясь образами.