Примадонна всея Руси. Как Алла Пугачева стала национальной иконой
Интервью Аллы Пугачевой собирает рекордные просмотры и стало фактом общественной и политической жизни. В чем причины полувековой популярности певицы? Чем она объединяет советскую и постсоветскую эпоху? И каковы ее отношения с нынешней властью? Об этом в новом выпуске программы "Археология" Сергей Медведев говорит с музыкальным критиком Артемием Троицким и культурологом Яном Левченко.

Сергей Медведев:
Интервью Аллы Пугачевой Екатерине Гордеевой стало крупным событием общественной и политической жизни, как в России, так и в эмиграции. Когда Пугачева стала безоговорочной царицей российской эстрады? Опросы Левада-центра показывают, что она русская (и советская) женщина номер один на протяжении многих лет. Как сложился культ Пугачевой?

Артемий Троицкий: Это произошло в мгновение ока в 1975 году, благодаря международному фестивалю эстрадной песни. Чтобы понять, чем Алла Борисовна так удачно и крепко "подсадила" на себя народ, надо рассмотреть её на фоне того, что представляла советская эстрадная песня 70-х годов. Было много прекрасных композиторов, Пахмутова, Тухманов, Фрадкин и прочие, по-настоящему талантливые композиторы, не чета нынешним попсовым бездарям. Были отличные вокалисты, с оперными и опереточными голосами: Муслим Магомаев, Эдита Пьеха, Майя Кристалинская, Иосиф Кобзон с его коммунистическим партийным голосом. Они были очень профессиональны и в техническом отношении очень хороши, опять же, не чета сегодняшней плеяде. Но у этих песен и артистов отсутствовало одно качество: они были вопиюще несовременны. Они пели песни иногда даже довольно модные, скажем, в стиле твиста. Муслим Магомаев, "Лучший город Земли". Но при этом выглядели абсолютно казенным образом, даже если пели шуточные песенки, типа "Жил да был черный кот за углом". Тексты песен могли быть достаточно игривыми, но внешность вокалистов, манера поведения, позы отдавали казенщиной.

Существовал огромный спрос, особенно у молодёжи
А что было не казенщиной? То, что происходило в то же самое время, в 60-е и 70-е годы, на "загнивающем западе". Советские люди об этом узнавали из газетных фельетонов или из "вражеских голосов", ещё каким-то хитрым образом. Им рассказывали об анекдотических прическах, как у "Битлз", или о том, что западные певцы не поют, а воют, хрипят, и что музыка у них обезьянья. Но на это существовал огромный спрос, особенно у молодежи. Этот спрос советскими артистами не удовлетворялся, поскольку они стояли, как памятник Ленину, у микрофона. Скучно, несовременно, не отвечало каким-то примоднённым чаяниям советского народа, за исключением старых большевиков и пенсионеров. Великая заслуга Аллы Пугачевой в том, что она этот запрос удовлетворила. Даже не думаю, что это было осознанным трюком, просто она женщина такая.
Сергей Медведев: Запрос на человечность, на неформальность, на некую свободу образа и поведения?

Артемий Троицкий: Я бы сказал, в первую очередь - на сексуальность. Запрос на то, чтобы быть секси, быть раскрепощенной. Собственно, то, какими в то время были западные артисты, и за что их проклинали в Советском Союзе официозные органы. Известно, что Лапин, когда увидел Пугачеву на фестивале "Золотой Орфей", отдал приказ не показывать её крупным планом, как он выразился, она "с микрофоном будто минет делает", показывать только общим планом. Такая же история за 20 лет до этого, в 1956 году, произошла с Элвисом Пресли, которого на американском телевидении запрещали показывать ниже пояса, поскольку он крутил бёдрами.

Сергей Медведев: Сексуальная революция пришла на советский экран. Дерзкий женский голос заявляет о месте, роли, праве женщины. Она запела о таких вещах, о которых не принято было говорить на советской эстраде: о разлуке, о брошенной женщине, и так далее.

Артемий Троицкий: Да, песни типа "Так же, как все, как все, как все". Это было совершенно нетрадиционно.

Ничего особо смелого она не пела, хотя у неё были хиты, которые при желании можно было квалифицировать, как дерзкие антисоветские, типа "Эй, вы там наверху!" или "Все могут в короли". Важнее то, что Пугачева, в отличие от всех известных советских артистов эстрады, не пела ни одной песни про коммунистическую партию, про комсомол, что-то такое народно-патриотическое. Слов "Советский союз" ни в одной ее песне не звучит. Это было очень смело.

Сергей Медведев: Были ли точки напряжения в её отношениях с властью? Насколько правдива легенда, что группа "ABBA" приглашала её в мюзикл в 1985 году, и она не поехала, её бы не выпустили в тот момент?

Артемий Троицкий: Пугачева была выездной, в Швеции "ABBA" сделали ей предложение сыграть жену советского шахматиста в мюзикле "Шахматы". Это означало бы просто квантовый скачок в её карьере. Группу "ABBA", в общем, в Советском Союзе привечали, "Мелодия" даже выпустила их пластинки. Поп-группа "ABBA" на фоне американских и британских рокеров, панков, смотрелась цивилизованно. Но мюзикл "Шахматы" считался антисоветским, он построен на истории Виктора Корчного, который стал политическим беженцем. Участвовать в антисоветском мюзикле Пугачёвой было строго не рекомендовано. К сожалению, она пошла на эту жертву.

Сергей Медведев: Имел ли её феномен международное звучание? Помимо соцлагеря, у неё были гастроли в Нью-Йорке, даже в Карнеги-Холле. Насколько её артистизм, талант, голос были международно конвертируемы?

Артемий Троицкий: К сожалению, не было возможности у Аллы с западными менеджерами, с фирмами грамзаписи серьезно поработать. Если бы она была на 15-20 лет моложе, у неё вполне могла бы состояться если не мировая, то европейская карьера.

Она не успела. Её первые крупные выступления на Западе состоялись в конце 80-х, выступала она с известнейшим немцем Удо Линденбергом. Но ничего из этого, к сожалению, не вышло. Хотя потенциал стать звездой европейского масштаба у неё был. Власти к ней относились примерно так же, как к Владимиру Высоцкому: любили, приглашали, но при этом они её "блюрили". Когда считалось, что она что-то себе "не то" позволяет, возникали скандалы, фельетонного типа публикации по поводу того, как она себя ведет. Это были напоминания, что она не на хорошем счету у властей. И в первую очередь, думаю, из-за того, что категорически отказывалась петь комсомольско-коммунистические песни, а стальные их пели. Ее главная конкурентка София Ротару тоже была не особо политизированной певицей, тем не менее, исполняла песню Тухманова "Я, ты, он, она Вместе целая страна". У Пугачевой ничего такого в помине не было. С одной стороны, власти её любили, я так понимаю, даже с семьей Брежнева она была знакома. Но при этом она считалась идеологически сомнительным персонажем.