Быстрее. Быстрее!

Майка, рубашка, скорее. Что ты же медлишь...

Сумка, пальто. шарф? нет, слишком в нем душно. холод нужен.

не застегиваюсь. кеды. скорее. скорее.

бегом из подъезда. на остановку. курю по дороге. скорее. скорее.

автобус, нетерпение. ну же!...

метро. толпы. все спешат. я больше всех. несколько станций. опять улица. я больше не могу...

бегом! бегом! одна гербера. ну же, почему вы так медленно считаете сдачу... я же так тороплюсь.

вот наконец! подъезд. замерзшими пальцами набираю такой знакомый код.

скорее... лифта нет. бегом на пятый этаж. скорее. скорее!

выдох. тишина. звонок в дверь. и опять тишина. лай собаки и тишина.

не открываешь? звонок, звонок, звонок... да, я не прав. да, прости меня...

тишина. оседаю на холодный пол. встаю! нет, я так не могу.... звонок. тишина. ззвонок. тишина. звонок.... тишина.

ступени, дым. мысли... мольба, прости, прости.

и тут, словно горячей водой греют холодные руки.

сегодня вторник. ты сегодня учишься.

цветок под дверью, записка не ровным подчерком.

всего два слова: "позвоню вечером".