...Он спросил у неё тогда что-то... Что-то, что было для него очень важным... Для него тогда многое было важным... А она подняла на него глаза, похлопала длинными ресницами, и сказала:
- Я не знаю...
Ему было с ней легко... Сразу легко... Он разговаривал с ней обо всём, ему было что сказать... А когда ему нужно было уходить, она сама спросила его:
- Когда ты придёшь в следующий раз?

Она его пожалела тогда, он очень долго ходил кругами, прежде, чем впервые заговорить с ней... А она сразу все про него поняла... Ей стало его жалко, потому что он был совсем один... Один-один! А вот потом, когда он с ней заговорил, уже не жалко... Потому что она подумала - он и есть "тот самый"...

Она засмеялась:
- Понимаешь... У некоторых девушек есть привычка очень быстро привязываться, привыкать...
Как раз перед тобою закончилась неудачная любовь... Сначала девушка немножко пострадала, потом взяла, привела себя в порядок, и дала себе слово в близжайшее время никаких "любовей" не заводить... Как же...
Тут некстати появился ты...

Но всё это она говорила ему потом... И старалась не смотреть в его глаза...