Горячий клубничный Tess Flame. То, что нужно. Холодный подоконник, пар от чашки, желтые листья за окном. Осень в каждом звуке, в каждом шорохе.
Я хочу немного, совсем немного счастья. Но его нет.
Я прогадала. Я хотела удариться в учебу, окунуться с головой в книги и формулы, что и сделала, оставив жить лишь одну мою слабость - автомобили. Но я не учла одного: что будет так одиноко.
Лица, лица, лица... На улицах, в универе, дома. Незначащие мелькающие улыбки и моя собственная рассеянная улыбка в ответ. Какие-то слова. "Как дела?", но ответ никому не важен. Это просто рядовая любезность, она предусмотрена этикетом.
Усталость. Часы просиживаются за мат. анализом. Числа, числа, до ряби в глазах и головной боли. 
Здесь другие законы. Ты никому не нужен. 
Слабость, болезнь. До головокружения и почти потери сознания. Пульс зашкаливает.
Один единственный, спасший тогда разговор. Душа через край и нараспашку. Как хорошо, что в мире есть добрые люди. Я стала взрослее. Теперь я знаю, кто чего стоит. И знаю, что ценят люди, похожие на меня. Искренность. И с вытекающими: честность, доброту.
Вот и тогда: усталая улыбка. Словно чужая. Не моя. Я разучилась так улыбаться, искренне и по-настоящему. Внимательный взгляд на моей щеке и челке, изучающий, наверное, даже заинтересованный.
Не до этого.
И все же: впервые за три месяца: та, как должно быть. Честно. Искренне. Так, как есть. И все. Конец. Опять пусто. Такая короткая передышка, минут пятнадцать, не больше. И снова одна, наедине с собой и книгами. Я давно поняла: лучшие собеседники - это тетрадь и ручка. В оцифрованном виде записи перестают дышать. Они мертвы, я это чувствую.
Третья тетрадь за четыре года... Самое дорогое, что случалось. Все самые дорогие эмоции, не проданные и не даренные. Только мое.
Игра на нервах. Постоянные взгляды на мобильный телефон.
Автомобиль.
Мат. анализ.
И опять.
Одиночество.