ОНА:
Когда мне будет восемьдесят пять,
Когда начну я тапочки терять,
В бульоне размягчать кусочки хлеба,
Вязать излишне длинные шарфы,
Ходить, держась за стены и шкафы,
И долго-долго вглядываться в небо,
Когда все женское, что мне сейчас дано,
Истратится, и станет все равно -
Уснуть, проснуться или не проснуться,
Из виданного на своем веку
Я бережно твой образ извлеку,
И чуть заметно губы улыбнутся…
ОН :
Когда мне будет восемьдесят пять,
по дому буду твои тапочки искать.
Ворчать на то, что трудно мне сгибаться,
Носить какие-то нелепые шарфы
Из тех, что для меня связала ты.
А утром просыпаясь до рассвета,
Прислушаюсь к дыханью твоему
Вдруг улыбнусь и тихо обниму.
Когда мне будет восемьдесят пять,
С тебя пылинки буду я сдувать,
Твои седые букли поправлять
И взявшись за руки по скверику гулять.
И нам не страшно будет умирать,
Когда нам будет восемьдесят пять
Автор: Вадим Зинчук
а вот что дальше будет. один из вариантов: как ты там моя жизнь? у нас ночь. два почти, а мне все не спится. ты там встретила нашу дочь? верю встретила, раз мне снится. у меня и седин уже нет, кот наш старый сбежал на прошлой, мне почти девяносто лет, держит жизнь меня как нарошно. вот пытались меня увезти, в престарелый. но я не сдался, ты учила вперед идти, только я без тебя сломался. мои руки не держат чай, и вставать тяжело мне в дважды, ты держись моя жизнь не скучай, окажусь там и я однажды. у меня твое фото на тумбе, первый свадебный красочный вальс, твои розы завяли на клумбе, доживу, посажу еще раз. мне таблетки не лезут в горло, валерьянкой пропах весь дом, моя жизнь, мне почти не больно, в одиночестве есть за столом. ты просила меня быть сильным, в свой последний тяжелый вечер, но когда я иду к могиле, то вдвойне жду с тобою встречи. дорогая моя старушка, без тебя тяжело, нет мочи. вот моя, вот твоя подушка. скоро буду. спокойной ночи.