"я лег заболевающим, а проснулся больным. мне вдруг показалось, что осенняя тьма выдавит стекла, вольется в комнату и я захлебнусь в ней, как в чернилах. я стал человеком, который уже не владеет собой. я вскрикнул, и у меня явилась мысль бежать к кому-то, хотя бы к моему застройщику наверх. я боролся с собой как безумный."