Да.

...каждое слово с тобой прожила :)

...а мой Дом - теперь чужие частные владения... и возвращаться туда больно.

Я люблю отталкивать лодку от берега. Наступить в нее одной ногой и, удержав равновесие на подхватившей волне, оттолкнуться и правильно перенести вторую ногу и сесть на скамейку, не накренившись и не выпав из лодки. Поерзать на скамейке, удобно устроиться. Отрегулировать положение весел. Сделать первый пробный замах. Правой, левой. Потом несколько сильных, на полную амплитуду. Прочувствовать, как оживают мышцы на спине – длинные – от шеи до поясницы, ромбовидные – между лопаток и крылышки. Расчувствовать движение, когда нижний угол лопатки натягивается через спину по диагонали. Сделать первый настоящий вдох воздуха. Пахнет озером. Впереди 4 километра. Глубина 40 метров. Путешествие начинается.
Я одинаково люблю оба способа. 1-ый – осознанный, когда контролируя движения своих рук, переходящих в движения весел, можно наблюдать, как вода гладко набирается перед лопастью, как перед ложкой и перекатывается через ребро, а за кормой рисуется турбулентность, берег удаляется, волны усиливаются, а скалы медленно надвигаются и начинается разговор. Можно вертеть головой и совершать прогулки внимания. 2-ой способ – трансовый, ты знаешь, что плыть не меньше часа, несколько неровных разрозненных движений начинают соединяться в одно плавное, нескончаемое, круговое, танцующее. Голова где-то далеко, глаза смотрят через и сквозь, горячий шарик катается вверх-вниз по светящимся дорожкам, случайно очнешься, когда накопившаяся мышечная усталость спровоцирует сбой ритма.
Расстояние удобно мерить четвертями. После первой четверти исчезает ощущение присутствия людей и стираются воспоминания о прошлой жизни. Потом следует Середина. Здесь по желанию и в зависимости от наличия алкогольного настроения можно исполнить ритуал или просто отметить про себя, что все, мол, Рубикон-то пройден. К концу третьей четверти умиротворение обычно покидает меня, сменившись беспокойным нетерпением от приближения момента, которого ждал так долго. Уже видны в деталях камни, каждую выемку которых знаешь с закрытыми глазами, большой треугольник можжевельника темно-зеленого в начале лета. Вот оно настоящее, то, что столько раз видел во сне. Здесь бывает уместно в последний раз остановиться покурить, чтобы не разорвала кессонная болезнь от резкого приближения счастья. Многие курят на ходу, не выпуская сигарету изо рта. Я не люблю. Я люблю, не вытаскивая весел из воды, позволить ветру и волнам поворачивать лодку, как угодно, хаотично, пусть даже относя назад или на скалы. Откинуться на спину, чтобы видеть только небо и закурить. Если немного приподнять голову, мир будет кружиться вокруг тебя как в амфитеатре, предлагая на выбор различные стороны счастья.
И, наконец, последние гребки, еще далеко, но с каждым картинка приближается, как в подзорной трубе, все больше деталей, все крупнее. Метров за 10 от берега можно сделать последние усилия и перестать грести. Поднять весла над водой, ветер сдует с них последние капли. Инерция и разгон несут к берегу. Замедление. Толчок. Нос врезается в песок, прошуршав по дну. Я Дома.

Аминь.

Ответ на комментарий Ника1313 # Мы не владеем ни кусочком своего дома, и каждый год может быть последним. остается пытаться что-то сохранять и всегда искать свой Дом

Wish you were here

Ответ на комментарий Сестра_На # I want to believe.