У каждой вещи была своя история, которую она могла бы рассказать.

Но если тебя особенно заинтересует какая-нибудь вещица, и ты подойдешь к ней через пляж – лучше ее не трогать, потому что, как только ты возьмешь ее в руки, она начнет исповедоваться.

Хорошо, если эта история согреет сердце, но если от нее кровь стынет в жилах – вещь уже никогда не будет прежней.

(с) Кодзи Судзуки «Темные воды»