я смотрю на свое отражение в чернном дисплее телефона и даже не переключаю песни. я не смотрюсь в зеркало, поэтому четырехслойные мешки под глазами замечаю только в экране телефона. меня прижимают вонючие люди, к "не прислоняться" прислонены мерзкие запахи. зимой не должно вонять. мне воняет. везде. я закрываю глаза и представляю, что не поезд несёт меня, а я двигаю пространство навстречу. и вот ещё чуть-чуть и промотаю в абсолютную тишину, под своё небо на краю моего обрыва над моей рекой.
я закрываю глаза и вижу себя, зажатую вонючими людьми, бесконечно играющими в свои шарики на телефонах. поколение дегротов.
я закрываю глаза и вижу себя, читающую хроники нарнии под одеялом зимним вечером в своём доме.
я не закрывая глаз вижу себя калачиком под боком.