Есть причина не любить герберы: они очень привередливы и не долго стоят. 

Но они прекрасны. Прекрасны!

Спустя два дня уже мертвы. Что со мной не так? Или с ними. Или с воздухом в моей комнате? Или с этим Миром. Но, скорее всего, просто нам всем не хватает шоколада.

Подари мне белую розу, одну белую розу. Я разгребу бардак на полу, на столе, на втором столе, на кровати, в гардеробе даже, чтобы не к чему было придраться. И поставлю ее в красивой вазе на стол, у окна, раздвину занавески, чтобы она видела Небо и Солнце. Налью ей много-много воды, как розы любят. Подари мне белую розу, мой друг, только одну, только без пафоса, без оберток, без шуршания, как будто бы ты сорвал ее в соседнем саду, а соседка не возражала, а смеялась, смотря на вороватого тебя, как будто бы сейчас лето.

Музыка будет литься, как из Неба дождь, как слова на бумагу.

Все будет просто.

Когда-нибудь. Нет. Очень скоро.