Вот сегодня я хочу только пару слов написать. Странный день.

Папа сидел за компьютером и работал. Потом встал, по привычке размахивая руками и крутясь неповоротливым телом, хотел пойти покурить, видимо, по привычке, но задел рукой гитару, висящую на стене. Запыленную, усталую гитару.

Он быстро прижал рукой струны, чтобы не шумели. Потом постоял в недоумении, повертел большими руками...снял гитару со стены и сел на кровать. Что-то забренчал. Я даже слышала какое-то мычание, почти пение. тихое-тихое. и перебор струн.

Потом повесил ее обратно и пошел на кухню.

Я улыбалась.

Такое маленькое окно Неба сквозь пелену обыденных облаков. Папа не изменился, ничуть; но долго потом ходил молча и ни на кого не кидался, комментариев не отвешивал на каждом повороте. Сейчас все ходит, работает-курит-работает. Но гитара точно свежий ветер уже наполнила его могучую голову, окружила своим ореолом. Гитарным, особенным.

Я застрелюсь дня через два, если не вспомню этой песни, которую я пытаюсь вспомнить уже с неделю.