...соседи, шаркая в помятых старых тапках, выходили курить на лестницу. В табачном кумаре они решали проблемы страны и мира, по вечерам приходили к нам «обмывать конструктивный диалог» и бесконечно рассказывали анекдоты о новых русских, чукчах, генсеках и Чапаеве.
Летом бомжи гнили на Белорусском вокзале, зимой – мерзли. Там находилась каморка отца, которую он гордо называл художественной мастерской. Он был художником – оформлял расписания поездов на вокзале. Мое детство насквозь пропахло растворителем и масляными красками. Глядя на уходящие поезда и вдыхая запах угля, я мечтала о переменах. Захватывало дух от того, как интересна была грядущая жизнь...