Ему было плохо. Он устал. Все катилось к чертям, и жить не хотелось. На работе проблемы, друзья надоели...надоело с ними пить. А Она... с ней тоже не строилось, не клеилось. Но он её все еще любил. Горячо, страстно, ревниво. А иногда ему не хотелось её целовать, обнимать, делать комплименты. Он даже никогда не дарил ей цветы. Сегодня, в очередной раз вернувшись домой без настроения, сбросив пальто на пол и небрежно сняв ботинки, он прошел в спальню. Её он там не застал. Почему-то его это не удивило...
Шел 1997 год, Франция. Они уже год жили вместе, переодически обговаривая свадьбу, детей, смену жилья, но дальше разговоров дело не двигалось. Они любили друг друга, и вроде бы не было никаких препядствий. Но никто не решался. Они оба были похожи на сломанные часы: стрелка застряла в одном положении, переодически нервно подергиваясь вперед к следующей цифре на циферблате...но никак не в состоянии сдвинуться дальше... Он все ждал чего-то. Какого-то знака, наверное. Ждал, по привычке, пока перед его глазами промелькнет флажок и он нажмет на газ. Начнется гонка, соперники, скорость, драйв. Но все не везло. Знака не было. Ему начинало казаться, что как и на работе, он опять не попадает даже в тройку призеров. Она же просто никогда не делала какие-то важные шаги первой. Она была полностью ведомой им. Она привыкла терпеливо ждать от него чего-то, любя его и принимая почти с щенячьей благодарностью в душе все его решения. Друзья удивлялись этому, потому что до знакомства с Ним Она была совсем другой. Всегда упряма, всегда рвущаяся куда-то и тянущая за собой остальных, всегда несогласная со всеми миром, всегда непокорная... и такая разительная перемена удивила и Его. Но он с этим смирился... почти.
...Рухнув, как подрубленное дерево, на кровать, Он долго лежал, смотря в серый неприветливый потолок, потихоньку всасываясь в него и проваливаясь куда-то. Проснулся посреди ночи. Её все еще не было. Он занервничал и раздражился. Заглянув на кухню в поисках телефона, он обнаружил неприметную записку на краю стола. Это был оборванный угол тетради. Особой тетради. Бумага была из её дневника. Он как-то нашел его однажды, прочел, конечно. Записей было не много. Но были они интересны. Много хорошего написано о нем. В тот день эта находка подняла ему настроение, но с тех пор Он не находил дневника. Он взял её - там была одна короткая фраза, четко выведенная каллиграфическими буквами: "Я исчезла. Не ищи меня. Но ты всегда будешь знать, где я. Встретимся 14.02. 2000 в центре зала, в аэропорту Сан-Франциско, в Калифорнии в 14-00. Не опаздывай." Он понял, что это конец. Накинул пальто, напялил ботинки и пошел в бар заливать...
Наступил 2000. Прошло вот уже 3 года. У него было много женщин, он даже влюблялся, но так и не женился. Он уже и думать забыл о записке, об обещании встретится. В его жизни ничего кардинально не менялось. Он то выигрывал, то проигрывал на гонках, на полученные призовые деньги жил. Иногда снимался в скучных рекламах даже. Ничего не предвещало ничего. Но где-то за две недели до Той даты у Него пропал сон. Он бесился, раздражался, не понимал. А потом взял телефон, набрал номер: "Здравствуйте, это аэропорт? Могу я заказать билет?.." Будучи уже в небе, он долго себя корил, что зря потратил деньги, что ему лучше бы вовсе не лететь никуда, что у него еще дела... что прошло слишком много времени, что она не помнит о встрече, что она наверняка уже забыла его совсем, что не захочет его увидеть...что он опаздает. По прилету, он резко сорвал с полки единственную сумку, думая, что следует сразу взять билеты в обратную дорогу. С этими мыслями он направился в центр зала, вперив глаза в пол. Но тут Он посмотрел вперед...там стояла Она. Новая, не знакомая, но родная. Она подняла глаза - все тот же приветливый и теплый взгляд, с отражением игривой искринки в нем. Он осторожно подошел к Ней, все еще не веря, что это правда. Секунда...его словно прошибло молнией, он все вспомнил, моментально, стремительно, секундой! Теперь он точно знает...да, определенно знает, что сделает. Уверенно подошедши, он было открыл рот...но тут заметил кольцо на её пальце... Он мрачно произнес:
- Привет
- Здравствуй.
- Как жизнь?
- Ты приехал. Как же хорошо.
- А чего хорошего? - он глазами указал на кольцо.
- Да, это мое.
- Вижу.
- Но у меня есть еще одно.
- Догадываюсь, - сказал он, и глаза его совсем потускнели.
- Для тебя...
Он удивленно посмотрел на нее, а она протягивала ему кольцо: "Ты женишься на мне?.." Он ожил, подхватил её, закружил в воздухе, как легкое перышко, твердя "Да. Да! Да!!! Кончено же, да!" Он вспомнил в ней ту озорную и непокорную, любящую сюрпризы и неожиданности, Он вновь увидел в ней тот огонь, который спал долгое время. Он вспомнил ту, в которую влюбился когда-то.
Они вернулись во францию и обвенчались через месяц. Остальную часть своей жизни они провели в Калифорнии.