[480x360]
Мне нужен был фонарик, и я забрела в магазин с названием, которое сейчас уже не вспомню – «Вещи Будущего» или что-то вроде того.
За покупателями ходил высокий парень с лошадиными зубами и жизнерадостной физиономией, как у осла из «Шрека». Демонстрировал светящиеся ручки и микроскопические вентиляторы. Женщине лет сорока пяти с утомленным лицом и такими глазами, как будто уже три года ноябрь, предложил набор чашек-непроливаек.
Женщина сказала, что она не пьет чай. А кофе? И кофе не пьет. Парень сник, но тут заметил в отдалении меня и устремился навстречу.
Фонариков не было, но он разложил передо мной весь их ассортимент, отдающий трескучим безумием напрасно заполненной пустоты. Настольные лампочки, термосы, автомобильные смайлы, головоломки... И, наконец, видя, что я вот-вот уйду, снял с полки корзинку – такую невысокую корзинку для маленьких собачек.
И в этой корзинке действительно спала маленькая собачка. Йоркширский терьер, очень милый и трогательный.

Один нос закрыт лапой, шелковистый бок поднимается вверх-вниз.
Я так изумилась, что могла только спросить:
– Это ваша?
Парень удовлетворённо загоготал и предложил мне её погладить.
– Зачем? – говорю. – Я не хочу её будить.
И тут он мне сказал, что это игрушка.
Я не сразу поверила. Потом потрогала и поняла, что да, игрушка. Удивительно реалистичная. Сопит во сне, и животик поднимается-опускается.
– А что, – спрашиваю, – она делает?
– Да ничего. Просто лежит и спит!
– А зачем она такая нужна?
Парень посмотрел на меня с сожалением.
– Вот представьте! – говорит. – Приходите вы домой с работы. А живёте-то одна. Ну то есть вообще никого у вас нету. За окном темно. Вас никто не встречает. Родителей нет, мужа нет, ребёнка нет. Вы проходите на кухню, – тут он расцвел всем лицом, – а там собачка! Лежит, спит, дышит! Понимаете?
– Понимаю, – сказала я.
– И вам вроде как веселее!
– Веселее, – согласилась я.
– То есть вас как будто кто-то ждёт! – чуть менее уверенно сказал он.
Я кивнула.
– А сколько она стоит? – вдруг тихо спросили рядом.
Я обернулась и увидела женщину – ту самую, которой парень пытался всучить чашки-непроливайки.
Он назвал цену.
– Я возьму, – сказала она. – Не надо упаковывать, у меня внизу машина.
Протянула руку и очень осторожно, очень нежно, очень издалека коснулась мягкой шёрстки на боку.
Когда она вышла, мы с парнем немного постояли молча.
– Чёрт, – сказал он наконец. – Как-то неловко вышло, да?
– Почему же неловко? – сказала я. – Представьте: она приходит домой с работы. Дома её никто не ждет. Она живет одна. Ни родителей, ни мужа, ни ребёнка. Заходит на кухню, а там...
– Хватит, – вдруг сказал парень.
Он больше не улыбался и был совершенно не похож на осла из «Шрека».
Мы еще постояли немного, потом я кивнула ему и пошла из их магазина с вещами будущего.
Всё равно у них не было фонарика.


Елена Михалкова·22 июля 2016 г.