Нечитанная ночь хранит цвета –
фонарных строк и мотыльков круженье.
Как велико земное притяженье,
как невесома лунная тропа.

Неиссякаемый, немолчный белый свет
ложится вслед моим знакомым откровеньям.
Как пахнет ночь? – как миллионы лет,
пропитанные встречей и забвеньем.

Нежным по нежному касаясь всех имён,
всех ожиданий, всех утрат, всех воскрешений
- нечитанная ночь со мной идёт
и лунные слова вонзает в тени.

В сиротство потускневшей тишины -
размытым безглагольным единеньем.
пространством самой тесной немоты,
пространством самых искренних прошений.