героиня грустных фильмов снова напилась до болей в сердце

выкурила все сигареты, чтобы дышать тяжелее

набирает одинадцать знакомых цифр и хочет поговарить с ним "о нас"

а он приезжает на такси

забирает к себе домой

и накрывает большим белым одеялом

не целуя на ночь

утром уходит без кофе

а ей все больнее молчать о том

что засыпает в его постели

совсем не любя.