Мои воспоминания хаотичны, как и передвижения по стране (еще той самой, пятнадцатисестричной) - перемена мест обитания так и осталась со мной, теперь уже на всю жизнь, наверное.

Мне три года, и у меня новые ботинки, темно-бордовые; весна, поздняя в северных горах; ручьи, бегущие по улице вприпрыжку - и я за ними в этих самых новых ботинках, следом за бабулиной собакой Найдой,  ревниво следящая, чтобы все заметили мою новую обувку... Следующие по-настоящему новые ботинки появятся еще нескоро...

Сочи, пансионат и огромный - для трехлетнего ребенка - фонтан в холле. Подружилась с девочкой постарше, Вика, кажется; она допрыгалась вокруг этого самого фонтана до того, что свалилась в воду, и ее увели переодеваться. А попало мне - по привычке, что ли? Возмущена была страшно...

Латвия, рыбацкий поселок, который так и называется - Звейниекциемс, мы с бабулей снимаем комнату в двухэтажном доме белого кирпича, на первом этаже тоже жильцы с ребенком - мальчик. Мне уже 4, и я вовсю командую съехавшимися на лето дошколятами, мы обследуем окрестности и находим несколько кирпичей. Получившуюся из них башенку я решаю разбить брошенным сверху последним - и предупреждаю остальных об этом. Тот самый мальчик, что жил на первом этаже, почему-то игнорирует мое предупреждение и в результате отправляется домой с разбитой головой. А вот наказания особо не помню, кажется, просто запретили вообще общаться с остальными детьми. Но вскоре к нам приехал мой дядя, бабулин племянник, и я с легкостью променяла общество неразумных малышей на компанию взрослого, с которым, по крайней мере, было безопасно в плане кирпичей...

Мне четыре с половиной. Папа привез из Финляндии с соревнований кукольный двухэтажный дом с мебелью и костюмчик - синюю в клетку юбку и жилетку. Я стою перед зеркалом и нравлюсь себе просто безмерно, совершенно игнорируя просьбы и требования снять обновку. Последний папин подарок - большая ходячая кукла - случится уже после развода родителей, и папу я увижу только через одиннадцать лет...