Я пишу тебя.
Помнишь тот день когда мы впервые встретились? Холодный день в городе который потерялся в горах. Я очень люблю этот город, я хотел чтобы ты полюбила его, как только увидел тебя, я подумал, что будет так здорово, если ты тоже будешь любить его, понимаешь? Я хотел изменить всех людей, переломить, согнуть, но я только и делаю что пишу тебя.
Почему ты осталась тогда, почему согласилась, ты правда верила, что я не предам тебя? Я помню всё, что происходило тогда в городе. Я как они поступают с тобой, я не осуждаю их, я улыбался им всем, я понимал их. Отстраненно наблюдая твоё отчаянье, как уродливые осколки игрушек. Я не чувствовал ничего кроме желания писать тебя. Не хотел чувствовать.
Я не хотел чувствовать твоих холодных ладоней, слышать твой мягкий голос, касаться тебя, целовать, целовать, целовать. Ты была буквами на бумаге, ты - настоящая. Твой двойник склонившайся над садиком, собирающий яблоки, убирающий дома людей не имел никакого значения. Я пишу тебя.
Я пишу тебя, слышишь?! Я просто осознал, что мы дошли до предела, что твой двойник заслоняет тебя настоящую, что нужно остановиться пока не поздно. Пока нить моего рассказа не оборвалась. Я думал, что если я сделаю с твоим двойником то же,что делают с ним остальные мужчины(но ведь это будут не другие,не они,это буду я), то он испытает ко мне хоть что-нибудь. Но...тогда я набрал этот номер.
Спасибо тебе, за то, что ты сделала это сама, не спросила двойника, ты сама нажала на курок. И здесь, в вязком безвременье, я всё ещё пишу тебя. Пишу...Тебя.