Начало
Последние дни испытываю восторг и счастье. Для этого даже не пришлось выкладывать апельсинами квартиру.
Я впервые увидел американскую архитектуру. Лет через сто её увидят и американцы.
Вот что такое русская? Речка, поле, лесок, село. На холме - церквушка. Но ведь не Петербург - ни единой русской детали! Не Эрмитаж! Вот та церквушка... "Грачи прилетели", "Московский дворик"...
Детский комплекс американцев - боязнь, что сочтут недостаточно "взрослой" нацией. Америка копирует, координируется с умудренной Европой, даже что-то "возглавляет" и "провозглошает". Строит величественно...
Вокзал в Цинциннати
Чересчур величественно.
Но есть, есть область, где американца не тревожат никакие комплексы. Как русского в деревне. И там американец тоже гениален. О чем он не подозревает.
То, что вызывает восклицание:
НЕСОМНЕННО, АМЕРИКА!
... то и есть вклад американцев в достояние человечеств. Как бы легковесно это ни выглядело на первый взгляд.
Чудесный Кинотеатр Цвета Сливочного Мороженого. Или персикового... Или какого-то другого... Он есть в каждом городке. Как церквушка - в каждом русском селе.
Несомненно, Америка!
Их тысячи и тысячи. И ни один не повторяется.
Не менее полувека кино есмь альфа и омега, главный фактор воздействия на душу и сознание народных масс. Кинотеатр, этот Храм - всегда самое яркое сооружение на любой улице, в любом окружении. Он никогда не затеряется, как не затеряется церковь в деревне. И днём, и ночью - не проскочишь:
Он один спасёт безликие торговые сараи:
... а маленький кинотеатрик бесстрашно вступит в зрительный бой с формальной, холодной Церковью - и выиграет его!
Почему ему можно так выпендриваться?
О... Похоже, в здания иногда специально включали кинозал для того, что иметь право из всего дома сделать праздник:
Так и слышишь: "А почему дом в виде зеленого кальмара в скафандре?" - хмурится община, или бургомистр. - "Там же киношка, разуйте глаза!" - возмущенно завопит архитектор. - "Ой, пардон, не заметили..."
Киношка имеет право завлекать любым способом. Это - святое.
Кинотеатр "Миллион баксов"
...................................................
Американский кинотеатр имеет традиционную структуру. Как церковь немыслима без креста, нет кинотеатра без неоновой вывески.
Почти обязательно присутствует центральная ниша. Чаще всего есть навес, причем потолок ниши как правило образует единую плоскость с низом навеса. Слово "Плоскость" не следует понимать буквально...
В ниши - касса. Чаще по центру (на верхнем снимке виден верх кассы под центром потолка).
Вот в этой киношке, ныне музее НЛО, потолок остроумно переделан, а на месте кассы - скульптурка:
В маленьких или аскетичных киношках касса может быть в стене. Но вообще она должна стоять перед входными дверями в гордом одиночестве.
Будь кинотеатр маленький, большой, задрипанный или весь покрытый золотом - он опознаётся по знакомой структуре, как бы дико она не трансформировалась. Даже если чего-то не хватает:
И то, и другое - кинотеатр. Просто первый наверняка построен команчами,..ещё до Колумба...
..................................
Существует множество обществ по спасению штатовских киношек, масса народа снимает, фиксирует и разыскивает их. Есть даже мода на домашний кинозал в особняке, в старом духе...
Как же можно заявлять, что "американцы не видят своей архитектуры"?
Не надо путать ностальгию и архитектуру. Во фразе "е равно эм-цэ квадрат" кому-то покажутся красивыми символы. Но смысл поймёт лишь физик. Среди массы киношек есть дерьмо, а есть шедевры.
В силу странного стечения обстоятельств я чуть ли не единственный, кто понимает эту архитектуру. Этих шедевров не видит и современный архитектор. При таком количестве архитектура киношек разбивается на "школы", течения. Лидирующее имеет в основе совершенно новые элементы.
Я попытаюсь объяснить, откуда в истории человечества взялись свежие архитектурные элементы. Где в Америке этот "храм Покрова на Нерли". Это вовсе не самые большие и пышные синематографы. Пока приведена лишь пара приличных киношек. Вот третья:
Итак, попытаемся полюбить Америку. Для этого придётся коснуться школ киношной архитектуры.
(Продолжение пишется, в день фразы по три.)