Памяти Александра Грина: Алые паруса надежды
Сегодня День Рождения - Александра Грина.
Директива была такая – полгуся в одни руки. Жёлтые пупырчатые тушки кооперативных гусей светящейся горкой возвышались за спиной сумрачного гусеведа, а тот, не глядя, хватал тушку и с надсадным кхеком, словно колол дрова, опускал на неё мечевидный нож, разваливая гуся пополам. Очередь зорко следила, чтобы всем выходило поровну.
Тут две сестры у прилавка возникли. Мы, говорят, вместе живём, одним хозяйством. Ты нам гуся не руби, говорят, давай целым. Гусевед в слова вник, счёл их не лишёнными здравого смысла, отставил нож, завернул тушку.
Очередь немедленно завопила:
– Куда?! Нам половина, а этим целого? Руби им, как всем! Не старое время!
– Так ведь им в один дом, – оправдывался гусевед.
– Есть директива рубить – руби! – требовала толпа. – А надо им целого – дома зашьют!
– Ошалелый бабняк! – растерялся гусевед.
Он посмотрел им вслед и вдруг заторопился – в свою холодную каморку, по холодным и пустым петроградским улицам. Дом, приютивший в ту зиму художников и поэтов, скрипел и раскачивался, как пьяный корабль, но, не замечая ничего, он писал:
"Слушай меня внимательно, – сказал волшебник. – Я был в деревне, откуда ты, должно быть, идёшь; словом, в Каперне. Я люблю сказки и песни, и просидел я в деревне той целый день, стараясь услышать что-нибудь, никем не слышанное. Но у вас не рассказывают сказок. У вас не поют песен. А если рассказывают и поют, то это истории о хитрых мужиках, с вечным восхвалением жульничества, это грязные, как немытые ноги, грубые, как урчание в животе, коротенькие четверостишия с ужасным мотивом..."
С жалобным визгом распахнулась дверь, в каморку вошли двое – комендант дома и дворник. Выдернув из-под писателя венский стул, комендант удовлетворённо сказал:
– Хватит, попользовалась интеллигенция. Пусть пользуется пролетариат.
– Не старое время, – подтвердил дворник.
Угнездив тощий зад на стопке книг и водрузив на другую стопку лист бумаги, писатель сжал карандаш коченеющими пальцами и продолжал писать. Он не умел петь вместе с другими:
[показать]
потому и писал о другом:
"Почему они нас не любят? – спрашивала девочка. "Э-э, разве они умеют любить? Надо уметь любить, а этого-то они не могут".
Первые биографы Александра Грина строили догадки о его прошлом. Одни утверждали, что он старый морской волк; другие говорили, что он, будучи матросом, убил английского капитана и завладел его сундуком с рукописями; третьи клялись, что он найдёныш – его подобрала младенцем на необитаемом острове команда американского китобоя и воспитала как сына экипажа.
Но родился Александр Гриневский в дремучем русском городе, стоявшем далеко от Белого и Чёрного морей, в семье конторщика пивоваренного завода. В 16 лет сбежал в Одессу, мечтая об Индии, однако довелось ему совершить лишь несколько каботажных плаваний. Остальные он осуществил в мечтах, построив в них города Зурбаган и Лисс, проложив курс через коварный пролив Кассет. Ему пришлось побывать грузчиком и землекопом, банщиком и пожарным, дезертиром и агитатором. В Севастополе угодил в тюрьму, удостоившись сомнительной чести быть упомянутым в письме военного министра министру внутренних дел: "Задержан весьма важный деятель из гражданских лиц, назвавший себя сперва Григорьевым, а затем Гриневским". Ссылка, побег, опять ссылка. Он разочаровался в партии эсеров, к которой прибила его житейская волна, новую искать не стал; бушевала война, революция пронеслась опустошающим ветром, а он, одинокий чудак, мечтал о том, что грязная корзина угольщика брызнет зелёными листьями и расцветёт яркими цветами.
В тоскливом Петрограде Грин писал странную повесть.
Вместе со старым матросом Лонгреном писатель мастерил детские игрушки, да такие, что если это бот, то он человек 15 выдержит в любую погоду; он помог юному капитану Грэю выбрать шёлк цвета благородного веселья. Наконец трёхмачтовый красавец "Секрет" обогнул пологий мыс и, держась к берегу левым бортом, алея парусами, приблизился к Каперне.
«Алые паруса» одно из самых известных произведений Александра Грина.
Первоначальный замысел «Алых парусов» возник уже в 1916-17 гг. Петроград «Красных парусов» – это разрушенный, холодный, измученный переменами город:
«Иногда завеса, раскрывшись, показывала малолюдную улицу, с её прохожими, внутренне разоренными революцией. Это разорение можно было подметить в лицах даже красногвардейцев, шагавших торопливо с ружьями за спиной, к неведомым землям. Перед мостом он увидал горы снега, высокие, как для катанья. Длинный деревенского типа обоз поворачивал к Седьмой линии. На той стороне речки туманно выступали умолкшие дворцы. Нева казалась пустыней, мертвым простором города, покинутого жизнью и солнцем. в атмосфере грозной подавленности, спустившейся на знакомый, но, теперь, – чужой город было нечто предвосхищенное» (из черновиков А.Грина).
От восторженного восприятия революции не остается и следа.
Разочаровавшись в событиях Октября и ощутив, что цвет парусов независимо от авторского замысла несет в себе резкую политическую направленность, Грин оговаривает в черновиках "неполитическое" значение цвета парусов:
«Надо оговориться, что, любя красный цвет, я исключаю из моего цветного пристрастия его политическое, вернее – сектантское значение. Цвет вина, роз, зари, рубина, здоровых губ, крови и маленьких мандаринов, кожица которых так обольстительно пахнет острым летучим маслом, цвет этот – в многочисленных оттенках своих – всегда весел и точен. К нему не пристанут лживые или неопределенные толкования. Вызываемое им чувство радости сродни полному дыханию среди пышного сада» (из черновиков А.Грина).
Один из отрывков чернового наброска Грина к "Красным парусам", который, по-видимому, должен был служить началом к роману, начинается словами "...Сочинительство всегда было моей внешней профессией". Благодаря необъяснимому «солнечному эффекту» герой «увидел морской парус красным, почти алым». Именно в тот момент началась его незримая работа над еще неизвестным ему самому произведением: цепь зрительных ассоциаций сложилась в некий общий «сюжет».
«Приближение, возвещение радости – вот первое, что я представил себе. Необычная форма возвещения указывала тем самым на необычные обстоятельства, в которых должно было свершиться нечто решительное. Это решительное вытекало, разумеется, из некоего длительного несчастья или ожидания, разрешаемого кораблем с красными парусами. Идея любовной материнской судьбы напрашивалась здесь, само собой. Кроме того, нарочитость красных парусов, их, по-видимому, заранее кем-то обдуманная окраска приближала меня к мысли о желании изменить естественный ход действительности согласно мечте или замыслу, пока еще неизвестному» (из черновиков А.Грина).
В мае 1922 года в газете «Вечерний телеграф» была опубликована глава «Грэй».
Александр Грин закончил "Алые паруса" 23 ноября 1922 года. Петроград, опоясанный очередями, как пулемётными лентами, готовился к новой долгой зиме.
Отдельным изданием феерия вышла в 1923 году в издательстве Френкеля. С 1923 года «Алые паруса» переиздавались более ста раз, были переведены на большинство европейских языков.
Писателю отомстили несколько десятилетий спустя. Жизнерадостные пошляки присвоили его имена и названия, раздав их ширпотребовской дребедени. Они считали, что это им теперь принадлежит весь мир, – не старое время!
Правда, они так и не научились любить. Но уже никогда не узнают об этом.
Юная Анастасия могла бы стать балериной, медицинским светилом, но судьба уготовила для нее совсем другой путь. А все благодаря режиссеру-сказочнику Александру Птушко. Он стал другом семьи, когда снимал "Садко" с участием жены Александра Николаевича Лидии Вертинской. А в ее пятнадцатилетней дочери увидел Ассоль. Так Настя попала в "Алые паруса".
В 1961 году, еще школьницей, Анастасия дебютировала в кино, сыграв главную роль Ассоль в фильме Александра Птушко "Алые паруса" по одноименной повести Александра Грина, где также были заняты многие настоящие и будущие звезды советского кино, в том числе Василий Лановой, Иван Переверзев, Сергей Мартинсон, Олег Анофриев. Кинокартина имела большой успех (прокат - 22.6 млн. зрителей).
[400x572]
[320x240]
Правда многие не знают, что говорит Ассоль в фильме голосом актрисы Нины Гуляевой. "Насте было 15 лет, и она не смогла профессионально озвучить свою героиню, - рассказывает Нина Гуляева. - Поэтому режиссер пригласил на озвучание меня".
Сама Анастасия Вертинская неохотно вспоминает свою Ассоль, и говорит: "Я тогда толком не знала, что делать перед камерой, как двигаться и что говорить".
Анастасия по натуре замкнутый человек, ревниво оберегающий свой внутренний мир. Избегает публичности и шумного общества - недоступная и притягивающая взгляды. Никакой позы и стремления быть в центре внимания.
Неудивительно, что о профессии актрисы Анастасия Вертинская никогда не мечтала: "И папа не хотел этого, он желал своим дочерям лучшей участи. И потому первые свои фильмы - "Алые паруса" и "Человек-амфибия" - я отношу к бессознательному периоду творчества. Актрисой я тогда еще не была..."
И все же именно по этим ее первым романтичным ролям Анастасию Вертинскую полюбили зрители. Незаурядная внешность, искренность в исполнении помогли юной актрисе завоевать симпатии зрителей.
Константин Паустовский в своей статье "Жизнь Александра Грина" писал: "... Грин создал в своих книгах мир веселых и смелых людей, прекрасную землю, полную душистых зарослей и солнца,- землю, не нанесенную на карту, и удивительные события, кружащие голову, как глоток вина. Мир, в котором живут герои Грина, может показаться нереальным только человеку нищему духом. Тот, кто испытал легкое головокружение от первого же глотка соленого и теплого воздуха морских побережий, сразу почувствует подлинность гриновского пейзажа, широкое дыхание гриновских стран".
[699x444]
Такой страной обетованной стала для Александра Грина тихая солнечная Феодосия, которую он называл "городом нежных акварельных тонов". Писатель навсегда полюбил причудливые очертания окрестных гор, лазурное море у побережья.
[699x488]
[700x525]
Эта любовь питала его творчество, рождала самобытные гриновские сюжеты. Переехал он в Крым в мае 1924 года. "Ему хотелось жить в тишине, ближе к любимому морю,- писал Паустовский.- В этом поступке Грина отразился верный инстинкт писателя - приморская жизнь была той реальной питательной средой, которая давала ему возможность выдумывать свои рассказы". В Феодосии прошли лучшие творческие годы Александра Грина.
[697x252]
[449x699]
[700x461]
В доме № 10 по улице Галерейной, где сейчас находится Литературно-мемориальный музей писателя, им создана большая часть произведений крымского периода. Этот маленький одноэтажный домик неизменно привлекает внимание гостей Феодосии своим внешним видом, морской экзотикой - судовой якорь со штоком, лежащий у входа, дубовая дверь, обитая медью, часть фок-мачты, свисающий фонарь...
Экспозиция музея, посвященная жизни и творчеству Грина, оформлена необычно. Это стилизация под старинный парусный корабль. Небольшие комнаты-каюты носят своеобразные названия: "Каюта странствий", "Кают-компания клипера", "Ростральная", "Каюта капитана Геза", "Корабельная библиотека". Автор проекта художественного оформления музея заслуженный деятель искусств РСФСР и Карельской АССР художник С. Г. Бродский. Музей был открыт 9 июля 1970 года.
Например, в "Кают-компании клипера", украшенной оригиналами иллюстраций С. Г. Бродского к произведениям А.Грина и большой моделью парусного клипера "Аврора", посетители знакомятся с жизнью и творчеством писателя в дореволюционные годы.
"Каюта капитана Геза" обставлена морскими аксессуарами, ее стены до половины покрыты канатными матами.
Потребность необычайного - может быть, самая сильная после сна, голода и любви.
Все, что неожиданно изменяет нашу жизнь, - не случайность. Оно в нас самих и ждет лишь внешнего повода для выражения действием.
При публикации 26 янв. 1918 г. В газете «Петроградское эхо» под названием «Заря» были изменены первая и последняя строфы. Первая звучит так:
Последняя строфа:
«Алые паруса» - это произведение - символ мечты, надежды и любви. Истина главного героя «Алых парусов» Грэя - это и истина самого Грина. Она проста и сложна одновременно - она в том, чтобы делать так называемые чудеса своими руками. Возможно, эта книга заставит нас после неоднократного прочтения ее снова и снова пожелать счастья так, как его желала Ассоль и это наполнит нас ожиданием чуда.
Грин навсегда подарил нам эту надежду, ожидание и стремление к лучшему, и сам, при этом, до конца своих дней сохранил в душе верность своему миру.
Именно эта верность, не уходящая с годами, получает свою награду. Если ты раскроешь этому миру свое сердце, то поверишь, что «над океаном алые взметнуться паруса, и скрипка пропоет над океаном».
При подготовке поста использованы разные статьи об А.Грине, его произведения, материалы различных многочисленных сайтов (в частности, музея Грина в Феодосии), фото, любезно мне предоставленные Caparis, а также др. фото