Сегодня утром умерла моя бабушка. Самая любимая, родная, дорогая, единственная... Последние 10 лет я с ужасом ждала этого дня. Старалась морально подготовиться, но разве можно быть готовой к такому? Нет! Никогда! Даже несмотря на то, что бабушке было 84 года. Да хоть и 150! Это никак не может уменьшить мою боль, мои страдания...
Бабушка Маня была для меня особенной бабушкой. Она прожила безумно сложную жизнь, но ни разу не сдалась. До 17 лет я каждое лето торчала в селе, и мы с бабушкой (чаще всего во время грозы и ливней) болтали, пожевывая черный хлеб со здором и огурцами в летней кухне. В это время бабушка рассказывала мне о голоде 30-х годов (как ей - шестилетней девочке - приходилось тяжко работать у хозяйки, чтобы заработать несколько сот грамм картошки), о войне (как немцы пришли в село и перепутали картошку с помидорами - копали кусты томатов в поисках нашего второго хлеба), о Германии (бабушке пришлось долгих три года работать в Берлине на заводе, рассказывала, что немки подкармливали наших пленных девушек), о том, как к ней сватался дедушка (об этом стоит написать отдельно), какими смешными в младенчестве были мои сестры, братья, я...
Когда бабушка вернулась в родное село из Германии, женихов уже не осталось. А вот незамужних девок было - хоть пруд пруди. Многие так и не нашли себе пару, умерли в одиночестве (как бабушкина родная сестра). Но в начале 1960-х к бабушке посватался мой дедушка. Его жена умерла, на руках остались четверо детей - старшей 16, младшему - всего 6... Попросил хорошо подумать. Но тут вмешались соседки: "Чужие дети, куда ты пойдешь? Не нужно тебе такое!" Дедушка приехал за ответом, услышал категорическое "Нет", упал на колени перед бабушкой и заплакал. Она не смогла такого выдержать и согласилась.
Было нелегко, но бабушка справилась. Старшая дочка быстро выскочила замуж (говорят, мы с ней больше всего похожи), а две младшие и сын называли Марию Павловну не иначе как мама. Да она и была самой настоящей МАМОЙ! И когда узнала, что под сердцем носит ребенка... сделала аборт. Бабушка переживала, что своего будет любить больше, а дети это почувствуют. Как же жаль, бабулечка, что этот малыш так и не родился!
С бабушкой ушла часть моего детства. Больше не будет рассветов, громкого пения петухов под окном (мол, просыпайся скорее), вкусных огурцов и краснобоких томатов прямо с грядки, смешных кур, гоняющихся по двору за бабочками... И этот двор, старенькая хата... Не верится, что я приеду, а бабушка не встретит меня у порога, не обнимет, не начнет расспрашивать, как дела... Бабушка, прости меня за то, что я редко говорила тебе, как сильно люблю, что редко приезжала (все время работа, дела...) Месяц назад мы виделись последний раз. И Вы, бабушка, обещали, что не будете умирать, дождетесь правнучку. Не дождались... Но я обязательно расскажу ей, какая у нее была замечательная прабабушка! Спасибо, что Вы были в моей жизни! Пусть земля будет пухом...

П.С. Очень жаль, что я не смогу попрощаться с бабушкой - говорят, беременным нельзя присутствовать на похоронах, бывать на кладбище. Зато бабушка навсегда в моей памяти останется живой!