Это цитата сообщения развернутое_небо Оригинальное сообщение

[сейчас - шесть]

зонт открывается со второй попытки
у меня мятая майка, накрученные волосы
листья тянет к земле неумолимо
капли слишком увлечены мной, обнимают

зонт открывается со второй попытки
двери -  в десять, запаздывая вспоминая
руки лентами вокруг деревьев обрываются
слова, умирая, над городом проносясь, кричат

я разрушена, сферы - в плоскость
цвета меняются, оранжевый - в синий
все загорается напоследок под головой
зонт закрывается - в три, двери - в десять, сейчас шесть

кружева разорваны, тают под асфальтом
равносторонние мысли зависают, моргая
я - следующая, первая, последняя, позавчерашняя
ты открываешься в несколько, сейчас - никогда.